學期的開始,我在學院的辦公室排課表,電話響起,我接起來。『喂,是獅子老師嗎?我是貝絲。』很清秀的聲音,非常小聲,幾乎聽不到。『我就是,可以請你說大聲一點好嗎?』她清清喉嚨說:『你好,我想我的課表排錯了,我應該是上大班鋼琴課的,不是個別課。』我問她有無學過鋼琴,她很為難似的說有,那就沒錯了,有上過鋼琴的話,就可以接下來上個別課。她想再解釋什麼,又欲言又止,我問她怎麼了,她想了想,似放棄般地說沒事,那就上課時見了。

貝絲第一次來上課,很有禮貌,也很有距離。我問她學琴的歷史,她以前學過,轉學來學院後,和L教授學過一個學期,L教授這學期退休了,我接了他的學生。我看她學過的譜,再怎樣,也不會排到大班課。我請她彈些舊曲子給我聽,她彈大班課教材的最後一首小步舞曲,手指手勢沒有初學的生澀,頗具音樂性。我稱讚她可以把一首簡單的曲子彈地這麼好,她低頭臉紅了。我要她繼續大班課程的第二本教材,再給了她簡單的華爾茲,我們就這樣開始了新的學期。

後來她再來上課,還是很有禮貌,但看得出來,沒有以前的害羞,她總是笑盈盈地進來琴房上課,說話的音量還是很小,我請她說大聲一點,只見她一抹神秘的微笑,慧黠地說:『那你要更仔細地聽我說才是啊。』我大笑。後來,她才告訴我為何當時很害怕上課。因為L教授上課的方式很奇特,她彈完一首曲子,他會沉默不語,久久後才問她對這首曲子有何看法。她生性害羞,一首短短的曲子,技巧還不熟,她希望老師可以幫她,但教授就是不說話,要她回去再多想想。上到期末,她想到鋼琴課就喪氣地想哭。後來看到換了新老師我,這中文名字拼法看了更令她害怕,乾脆就先投降再說吧。

lioness 發表在 痞客邦 留言(25) 人氣()

周末時到臺中參加一個講習,主辦單位非常有心,節目一個比一個精采,上半場休息時,有個媽媽來認我。『獅子老師嗎?你好,我是你的讀者。』在昏暗的燈光裡,我向她點頭微笑。她說很喜歡我的書,特地來謝謝我,我謝謝她的鼓勵與支持。她看看我,有些遲疑地想了一下,像下了決心般地說:『老師,我的兒子很喜歡彈琴……但很多人知道他讀音樂班時告訴我說,男孩子彈什麼鋼琴,將來會沒有工作……』我瞪大眼睛,問他們有聽過貝多芬、莫札特、郎朗,還是周杰倫?

『我孩子很喜歡彈琴。』媽媽的眼睛亮了起來,昏暗的走道頓時有了一些光彩。『他四歲就要求我帶他去學琴,音樂教室的團體課上了一陣子已經覺得不夠,就開始上了個別課。他很喜歡彈琴,我從來不需要督促他,反而要提醒他睡覺的時間到了。上小學後,就考上了音樂班,他讀得很開心。他告訴我以後要到歐洲留學,要到音樂之都維也納,看看音樂家朝拜的地方。』

『我們家中總是充滿了琴聲,他這麼小就已經知道自己要做什麼了。只是,親戚朋友們一聽到他是音樂班,又是男孩子,總是一而再再而三地告訴我們,讀音樂以後沒出路,鋼琴小時候學一學就好,不需要當專業,才不會餓死。』她說完,我可以感受到這媽媽一路的心酸與辛苦。

lioness 發表在 痞客邦 留言(32) 人氣()

  • Dec 01 Tue 2009 07:19
  • 杵衣

杵衣,木刻by Grace W.

早上在咚咚咚的聲響中醒來,淑華伸伸懶腰,看看牆上的時鐘,得起床上學了。她穿上制服,想起今天得記得和阿嬤拿身份證去報考國中聯考,老師說再不交,就不及了。她推門而出,看到阿嬤蹲在地上,手拿著木杵打在衣服上,咚咚咚。阿嬤為了多一些家計讓淑華可以交學費,接下了幫人洗衣服的工作,早早就開始,淑華的工作就是出門前幫阿嬤晾好衣服,還有好好讀書。

阿嬤看到淑華,笑笑說,『淑華起來啦?』她把幾件衣服遞給她,淑華接過去,把竹竿從架子上抬起,把衣服晾上。『阿嬤,我要身份證,今天是最後一天了,再不交就不能報考國中聯考。』淑華把竹竿再架上,一邊說。阿嬤沒有回答她,她覺得奇怪,她轉身看阿嬤,阿嬤在擦眼睛。『怎麼了,阿嬤?不舒服嗎?』淑華蹲下來問阿嬤。

lioness 發表在 痞客邦 留言(20) 人氣()

話說當時要開部落格取了這個筆名,壓根沒有想到有一天會遇到這個問題。接受採訪時,主持人愛問的第一個問題是為何叫獅子老師,是不是因為很嚴厲?我笑答因為是獅子座的,又是老師,便裝個可愛,叫獅子老師了。所以,當瑞瑞問我為何叫獅子老師時,我馬上開玩笑地和她媽媽演起相聲說,當小朋友沒有練琴時,我就會變成獅子,很可怕的啊。說完,我們大笑,她媽媽接下去說,『所以,我們不要不練琴,不然老師變獅子……』『會吃掉小朋友!』我說。我們大人笑得很開心,忘了瑞瑞會怎麼想的。

瑞瑞來上第一堂課時,媽媽和姐姐護送,瑞媽媽知道我的部落格和書,也為小朋友介紹過我,她們來的那一天,早上在家花了很多時間,做了獅子形狀的餅乾送我,我看到的時候,驚訝於她們的用心和這麼可愛的禮物。餅乾發出香味,我無法狠下心把它們吃掉。姐姐解釋尾巴的部分很不好做,烤了以後,掉了下來。我笑說沒關係,我非常喜歡。

瑞瑞很乖,學得很快,雖然小小年紀,注音符號還不大會認,但我們開始學讀譜後,Do Rei Mi Fa So La Si,她可以倒背如流,要她倒著唱音名也難不倒她。她非常喜歡跳音,彈起有跳音的曲子,可以聽得出她的喜愛,她有問必答,不會的問題她會看著我,一動也不動地等我告訴她。後來我學到當她『凍』住了,就是在等我。

lioness 發表在 痞客邦 留言(27) 人氣()

今天是你回家的日子。早上我去騎腳踏車,秋天的早晨,空氣中有了那麼一絲的冷冽,踩著車踏板,一點不覺費力。每深呼吸一口氣,似乎可以品嚐到清新。在颱風過後,天空慢慢地遣送走烏雲,一抹淺藍綻開。沿著河岸騎著,我知道我要騎到那裡去,一個小轉彎,我來到了鳳凰樹下,我停了下來。

本來要帶你來看這樹的,我愛極鳳凰樹,尤其是鳳凰花。今年五月開了一次花,十月時又開了一次,非常神奇。我抬頭看樹,沒有花了,都落了,綠蒼蒼的樹葉枝幹垂吊著一條條的豆莢,豆莢裡扎實地鼓起豆子,豆莢落地,豆子為未來的希望。我想你會喜歡這樹。

在你家的陽臺上,我們討論過種豆莢。那時你出院了,從我認識你以來,沒看過你站著,那次看你站起來迎接我,我嚇了一跳,原來你這麼高,瘦了些,因為治療,但精神很好。你帶我看你的書房,小小的一個房間,面窗的一邊,倚著桌子,桌子上一臺好大的電腦,愛,就是在這蔓延的。另外一面牆是書櫃,裡面都是字典,英文,西班牙文,法文。而鎖在櫃子裡的是你的照相機,一定是你的寶貝了。

lioness 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

遠遠的,看見一個小男孩牽著媽媽的手,引頸而望,我走向前揮手。媽媽看到我,眼睛一亮,也向我揮手。小男孩咧嘴笑了,媽媽說趕快叫老師。小男孩張著大眼睛對我說:「我喜歡你的部落格,很有意思。」媽媽和我聽了都笑了。媽媽為我介紹,「這是小建。」小建拉著我的手說:「你要收我當學生嗎?」我說好啊。

我帶他們來到我的琴房,兩個人一進到琴房,有說不完的故事要與我分享。「小建很小就喜歡上鋼琴了,央求要上鋼琴課。他一開始就學得很快,從一開始碰上琴鍵,就沒有停下來過,對鋼琴的喜愛有增無減…… 」 「我喜歡彈琴,很喜歡!」小建說。「……他對什麼音樂都很有興趣,在家可以一直彈琴,我從來也不需要去催他,還是提醒他。我和他爸爸都很喜歡聽他彈琴。」

小建這時開始彈了起來,小小的手指在琴鍵上飛舞般地玩耍,我想起一句英文的成語:"Tickle the ivory." 看他彈琴,還真像為琴鍵搔癢,不禁笑了起來。一首很可愛的維也納奏鳴曲,活潑輕快,小建搖頭晃腦,搖得厲害,椅子還被推移了。媽媽說:「愛做怪,愛做怪。」他彈畢,我拍手叫好。他正眼看著我說:「老師,我不要比賽。我不要。」我看看媽媽,媽媽嘆了一口氣說,「老師,是這樣的。」

lioness 發表在 痞客邦 留言(29) 人氣()

開學了,盟盟來上課,我找著要給她的譜,沒注意到有人,只見一團亮麗的淺黃色輕柔地飄了進來,我轉身看到了盟盟,「嗨。」她向我揮揮手,我嚇了一跳,認不出她了,原來她穿著制服來上課。暑假時她總是一件牛仔褲和T恤,一頭短髮側分。而今天穿著制服的她,戴起了黑框眼鏡,頭髮也夾了起來,看來長大不少,我想起國中時的我,拿制服去繡學號,一條線表示國中一年級,如盟盟淺黃色制服上繡的數字和橫線。

我問她上國中覺得怎樣,她說不錯。我想起上次上課,還是暑假,她媽媽說最近盟盟很認真在讀我的書,我聽了很驚喜,便問盟盟喜不喜歡我的書。她說那是障眼法。我問什麼是障眼法,她說因為上國中必須考分班考試,她不想讀書,想看「射雕英雄傳」,但她想媽媽可能不會希望她在這個時候看武俠小說,「所以呢,老師,我就看你的書,這樣媽媽就不會說什麼了。」我聽了哈哈大笑,想不到我的書還有這個功能。

「『障眼法』好看嗎?」我問她。她側頭想了想說,「老師,我覺得大人都很壞。」我大吃一驚問她為何這樣說,她說,有個故事爸爸要錄音和我的對話,我解釋說那是因為學生的父母住在約旦,很遠很遠,媽媽沒辦法來,所以請爸爸錄音下來,好更了解學生在學校的行為。盟盟皺皺眉說,她覺得這樣不好。我問她那障眼法看完了,有沒有看她真正想看的書,她馬上眉開眼笑說,「有!好精采。」我也笑了。

lioness 發表在 痞客邦 留言(20) 人氣()

我想我是有些抗拒來學畫畫的,為著什麼,我不願去多想。走進大樓找到了畫室,一走到門口,我就笑了,一堆畫擺了一地,有蠟筆畫,粉彩畫,水彩畫,油畫……教室傳來王力宏的歌聲。我走了進去,畫畫老師歡迎我,問我想學什麼,有沒有學過。心裡一陣酸酸的感覺,我趕快說有學過幾年。「學什麼?」老師問,我小聲的說,「素描。」老師沒有看我地說,「素描很無趣。」我說想學油畫。老師笑了,說:「油畫很好玩,你會喜歡。」

「茱麗葉,哦,茱麗葉。」王力宏嘶喊著,從來沒有聽過他的歌聲,想不到是在這樣一個空間,這樣一個充滿色彩的地方聽到的。老師把油彩遞給我,選了一張樣本,要我臨摹。「先畫背景。」她蹲下來,為我擠上白色和藍色,畫筆沾了松節油,身段柔軟了些,「這樣,把白色和藍色加在一起,也可以加些綠色。」老師在雪白的畫布上左右來回地刷上色彩。那藍,最初的藍……我心一緊,接過畫筆,謝謝老師,說我自己來。

我們是聽什麼音樂?低沉些的音樂吧,聽大提琴,聽鋼琴,不過,大部分是大提琴。你說大提琴香醇,我說一點都沒錯,像咖啡,別人不解地問,大提琴怎麼會像咖啡,我說最濃的那種濃縮咖啡。你笑了,給我一個只有我們了解的眼神。畫室除了鉛筆沙沙的聲音,和大提琴發出的擦弦聲,還有很多很多無法言喻的東西。是什麼,我說不出,但我知道我喜歡。

lioness 發表在 痞客邦 留言(12) 人氣()

『可以給你貼紙了吧?』我問,小魚笑笑說:『好吧。』

小魚是新學生,媽媽先寫了封長信來,把她的的學琴故事娓娓道來。小魚今年二年級,學琴已經有一陣子了,她非常熱愛鋼琴,從五歲起,她要求學琴,上了琴課後,鋼琴是她的最愛。老師派多少功課,她就練多少,還會自己找喜歡的音樂彈。一年後小魚也開始參加了檢定和鋼琴比賽,雖然這些活動所要求的曲子更多,小魚練得更勤快之外,沒有別的抱怨。她喜歡鋼琴,就這麼簡單。只是最近好像碰到了瓶頸,曲子都無法通過,比賽和檢定的曲子練不完,也彈得沒有以前好。媽媽說小魚還是喜歡鋼琴,只是不管怎麼練,都無法進步,她沮喪難過,對自己的的鋼琴能力產生質疑。小魚媽媽希望我可以聽聽小魚彈琴,給些意見。

小魚來上課,她綁著兩支辮子,提個袋子,笑臉迎人,非常可愛,拿出一堆譜,至少有十幾本,我問她彈了什麼,她一一數給我聽,這麼多曲子沒有一個小時我想練不完。她開始彈哈農練習曲,我坐在後方聽,看她的手形。她彈完一遍,我正要開口說話,她立刻彈起第二個節奏變化的練習,我想好個紀律的學生。第二輪彈完,我正要開口說話,她又繼續了第三輪不同節奏的練習。她彈得很專心,因著不同的節奏,她的身子隨著節奏搖晃,我沒有看過學生彈哈農這麼享受。

lioness 發表在 痞客邦 留言(22) 人氣()

孤星州旗劃開德州萬里無雲的天空,一望無際的地平線,行駛在高速公路上,想像自己是西部牛仔,騎著馬趕牛群。Do Do So So La La So---,車子傳來小星星變奏曲的鋼琴聲,葛瑞大笑了起來,坐在我身邊的艾艾皺起眉頭,職業病的問:『這是誰彈的啊,這麼鬆散。』葛瑞興奮地說幾天前在二手書店的唱片區找到這張杜南尼親自指揮演奏的現場錄音,等不及要和我們分享。艾艾說范‧克來本(Van Cliburn)鋼琴大賽上彈這首應該是不會贏。葛瑞把音響調更大聲,把艾艾蓋過。

到德州讀書,最常聽到的話題是德州牛仔足球隊,而另外一個話題是范‧克來本。第一次聽到這名字是室友的姐姐,她帶我們新生去吃飯時說,『你們好命啊,明年夏天范‧克來本要來了。啊,我去年在哪裡哪裡還看到他呢。』她說完,一臉陶醉,像看到了夢中情人。我問誰是范‧克來本。室友和姐姐非常不諒解地看著我,『他是我們德州人,在蘇俄和美國的冷戰期間,到蘇俄參加柴可夫斯基的鋼琴大賽,硬是彈了他們柴可夫斯基的鋼琴協奏曲,把大賽的金牌贏了過來。他回國後受到英雄式的歡迎,後來在故鄉德州的福和市辦了鋼琴比賽,越辦越大,現在是國際鋼琴比賽了,福和市( Fort Worth)就在這附近,你們學音樂的一定要去看看。』

果然,學期中就聽到同學們邀約去買鋼琴大賽的票,我們幾個好朋友湊了一輛車,從預賽買到決賽。福和市非常特別,小小的一個地方,有著古老的牛仔市集(Stock Yard)買賣牛羊,或比賽牛仔的騎術,不想這麼粗獷的,來,我們也有世界級的鋼琴比賽。比賽的地點在德州基督教大學,我們停好車後,急急向會場走去,在音樂廳前,有人賣節目單,厚厚的一本,也有人捧著盤子,上面一座小山丘似的糖果。『是喉糖,要不要來一顆?』小姐拿了一顆給我,她微笑地說:『請在進場前吃掉,打開喉糖紙的聲音會吵到聽眾。』

lioness 發表在 痞客邦 留言(26) 人氣()

一直很好奇簽書會是什麼樣子,以前在美國一次逛mall,看到書店前面擺了一張小桌子, 一個紳士很禮貌拘謹地坐在那裏,不知看哪是好,時而翻翻書, 時而看看手腕上的錶, 我不經意地走過, 眼角瞥到桌上的小海報寫著:『歡迎某某作家蒞臨現場為讀者簽書。』我匆匆走過,他看到有人走近,馬上挺直腰背坐好,我心想,『啊, 你不要誤會。』我走遠了,想起席慕容寫過的:
而當你終於無視地走過
在你身後落了一地的
朋友啊 那不是花瓣
是我凋零的心

lioness 發表在 痞客邦 留言(28) 人氣()

看看時間,火車要到站了,我興奮地把背包收拾好,走到出口,等火車停下。你會什麼樣子?我好奇。出了火車,走下樓梯,我四處張望找你的影子,一下子,像是定焦,我找到了你,你笑了,我也笑了。我們同時說了彼此的名字,像我們初次見面般,不同的是那時我們才八歲,而現在已經過了好多個好多個年頭。我走向你,你看進我的眼睛,我知道你在看什麼,你在搜尋,看我是否過得好,是否快樂。我微笑為你的關心,你看到眼裡的光,似乎放心了些。你身邊的高個子硬要擠過來,『小襄,有沒有叫阿姨?』我一看,你的女兒已經比你高了。

我們坐進你的車。小襄剛游完泳喊餓,我們朝餐廳開去,一路上蓋滿了高樓大廈,你為我介紹,這些大廈,不是南部人上來買作投資,便是北部人買。『你也知道我們南部人,從小住慣透天厝,怎麼會習慣住公寓。』我大笑說好像我們都是好野人般只住大房子。你也笑了說,我應該知道你的意思。我說是。

我們兩個在臺南的家住得很近,每天你會來我家接我,然後一起走田埂上學,那時的房子頂多三樓高,稻田過去就是學校,田埂走到盡頭,就是馬路,過條街學校就到了。我和朋友說起小時候我這樣上學,他們問我那個『年代』實施九年國民教育了沒,你大笑。

lioness 發表在 痞客邦 留言(13) 人氣()

那是一個炙熱的晚上,從捷運站走出來,和朋友要到華納威秀看電影。朋友說看地圖不遠,走一會兒應該就到了。雖然是晚上的時間,沒有風,沒有蟲鳴,走起來只覺悶熱,走了一個街頭,已經滿身大汗,我問,還要多久,她指指前方說快了快了。走到101大樓,好高興偶爾會吹到百貨公司的冷氣,電影院仍遙遙無期。我肚子餓了,像個鬧脾氣的小孩,我說要先吃些什麼,不然再走下去要中暑了,朋友笑我沒用,到了美食廣場,我們沒有力氣再找餐廳,看到家拉麵店就走了進來。

店裡的擺設很可愛,坐下來的位置,一個矮屏風貼了菜單,有圖片有價錢,快刀斬亂麻,我們點了兩碗拉麵。待我喝了口茶,再研究下菜單的圖片,一碗碗偌大的拉麵散發著幸福的熱氣,冒著快樂的煙,裡面有滷蛋呈現著金澄澄的蛋黃,伴隨在側的有肉片,和湊湊熱鬧的青菜,拉麵游泳其中,邀你快快拿起筷子湯匙,不要顧什麼淑女風範,吃了再說。

是有這麼一碗拉麵,寫著妹妹的名字。妹妹以前在紐澤西上班時,公司對面開了一家拉麵店,非常巧的是,拉麵店竟然和她同名,英文拼出來,一個字母不漏。她同事中午一到,常愛呼朋引伴說:『走,我們去她開的店吃麵。』妹妹當然更當起大戶,一個禮拜一定要去吃個幾次。我去看她時,她交代我,禮拜一的中午一定要去吃,那天才有招牌拉麵,招牌拉麵裡面才有肉,她有吃到肉,才會覺得吃飽了。

lioness 發表在 痞客邦 留言(25) 人氣()

  • Jul 21 Tue 2009 09:01
  • 獻頁

『護法是一種正面的能量,是催魔狂所有食物的來源,希望,幸福與生存的渴望 的一種投影,但它跟人類不一樣的是,它無法感到絕望,所以催魔狂傷不到它。它只有在你全神灌注的想著一個非常快樂的記憶是,它才能發揮作用。』

我把哈利波特『阿茲卡班的逃犯』一書倒放在我胸前,閉眼好好想一想。『護法』,可以保護我們免受到傷害,可以讓我們回到最快樂的時光,把那時光的正面能量拿來現今,面對現在的困難。『護法』,一個秘密,一個武器,只有我們知道是什麼,只有我們知道它存在何處藏在那。我想了想。

想起一個溫柔的聲音,叫著我的名。

lioness 發表在 痞客邦 留言(23) 人氣()

大太陽下,你媽媽戴個棒球帽,一身時尚黑,黑色的上衣,下面的長裙碎花隨風擺動,看到我,揮動手上的手帕。我跑過去,和她相擁。她說:『哈囉,my dear.』我看看你,在娃娃車裡睡得正沉。我們推著你走過公園,園中的阿伯勒開得繁盡,金黃色的花瓣隨風墜落,蟬聲囂張嘶啞的叫著。我們穿過阿伯勒的黃金雨簾,來到我的琴室。你媽媽把你放下,你張開眼睛。『Baby,你看看,這是哪裡?我們到阿姨的琴房了哦。』

你好奇地四處瞧望,媽媽為你鬆開娃娃車的安全帶,你站起來,有些蹣跚地走了起來,走了幾步,坐了下來。媽媽過去牽你的小手,你緊緊握住,有了媽媽的牽引,你像吃了定心丸,一步步走了起來,越走越快,越走越快,一個踉蹌,你跌倒,媽媽要牽你,你不顧了,像前方有一股力量在呼喚你,你爬了起來,你要去發掘這個新的地方。你爬地飛快,我和媽媽看了都笑了。

我也過去牽你,你看看我,手握好,我們往前衝,你跑向一個角落後,馬上往另外一個方向再走,你走得開心地呵呵笑,看到鋼琴,過去彈一彈,聽聽琴聲,再繼續走。我看你這樣走,想起羅丹雕像,『行走的人』。那銅雕往前踏步的力量,往地上穩穩的一步,踩下去,一個腳印不止印在土地上,也烙印在永恒裡。但你的行走,你的腳步,比起羅丹步子小多了,但我卻深深感動。你的步子裡有多少媽媽的辛苦,有多少你的淚水和哭喊,有多少媽媽的擔憂和祈禱。你的一小步,對她對你來說,是多麼大的一步。

lioness 發表在 痞客邦 留言(16) 人氣()

我帶小君來到頂樓的工作室,一上到頂樓走到陽臺,她驚呼:『老師,那是101,那是廣場,還有,哇,一整片山和天空!』我笑了,走到她身邊。我們靠著陽臺遠眺臺北。打開工作室琴房的門,鋼琴坐落在一側,兩張椅子,一張學生坐,一張老師。桌子上擺了一盆小小的黃金葛,牆上掛著演奏會的海報和拼圖。小君像個孩子般地開心,東瞧瞧西摸摸,『你覺得如何?』我問,她一臉笑意說:『很好。』

她把譜從袋子裡拿出來放在鋼琴上,把筆記本拿出來交給我,一個棕色的信封露了出來,我謝謝她。那是學費,她在信封上寫著:『謝謝老師,辛苦了。小君上』每一堂課都是如此,感謝老師的心沒有改變過。

我問她這個禮拜的功課練得如何,她搖搖頭說,這次比較難,練了很久,還是感覺在視譜一樣,我說這很好。她驚訝地問為什麼,我說想知道她的底線在那,因為這學期給她的功課,對她來說輕而易舉。我記得她大一時,我們上學期練莫扎特奏鳴曲第一樂章,下學期練第二和第三樂章,而現在我們一兩個禮拜,一個完整的奏鳴曲就學完了,一個月就修飾地差不多了。她彈起莫扎特的幻想曲,低音的D小調琶音沉沉地開始。

lioness 發表在 痞客邦 留言(36) 人氣()

lioness2



*獅子老師簽書座談會,凡購買五本簽名書,即贈鋼琴演奏CD一張!

lioness 發表在 痞客邦 留言(36) 人氣()

下雨了,下得沒了這個世界,沒有明天一般,下著下著。雲若滿了雨,就必須傾倒在地上,樹若向南倒,或向北倒,樹倒在何處,就存在何處。

電影「心靈角落」裡的雨,不是雨滴,是青蛙。那麼,是天上的青蛙滿了嗎?

當一切的一切困在死角,即將死去的老人已經沒有意識地躺在病床上,年輕的太太希望他醒過來,好讓她贖罪,而他的兒子在他的病床前咒罵他,不知他聽進了沒,這些愛與恨;年輕女孩渴望的愛情,她遇上了,她卻退開,男孩追上家裡,她不開門,「讓我進去,不管你以前發生了什麼事,我不會介意,我要與你一起。」女孩在門的一邊流眼淚;電視智力節目的神童只希望表現好,爸爸會多疼他一些,但他想上廁所,在節目要開拍之際;過氣的天才為了要得到酒保的愛情而去偷保險箱,菜鳥警察丟了槍,在大雨裡瘋狂地尋找……

lioness 發表在 痞客邦 留言(15) 人氣()

前些日子接受一家雜誌採訪,洋洋灑灑十幾個問題要我回答,我看了題目,感受到題目傳達出的焦慮,我想這也在告訴我另外一個訊息,臺灣的家長因為少子化,不希望孩子起步遲了,即使慢了半拍都是罪過。我對這些題目想了很久,希望我的回答可以對家長學生們有所幫助。

到了採訪的日子,記者和我在家裏的書房坐定,她拿出錄音機和筆記本,翻了好多頁後,找到上一頁的問題,我們就開始了。她的筆記本上密密麻麻的字句,我知道那是很多學者專家的心血答案,我盡力而為。這些問題記者已經先訪問過別的學者專家了,我不確定我的想法能有多不同,還是能有多創新。一些題目的後面已經有很多的報導和數據作為後盾,這也改變了題目的方向。

記者問幾歲開始學琴最適合,我教過各個年紀的初級課程,每個年紀有不同的優勢和劣勢,每個人的天分也不一樣,真要訂個起跑點還真有些困難。我教過最小的孩子是四歲半,因為她四個哥哥都學鋼琴,她從小就聽慣了琴聲,也覺得學琴是理所當然的事。教過最年長的是七十歲的阿嬤,以前當空姐,退休後來圓學鋼琴的夢。記者問就談談我自己吧,我則是六歲時開始的。真要填上「標準答案」,就如修長的手是學鋼琴的要件一般籠統。很多事沒有單一固定的答案啊。

lioness 發表在 痞客邦 留言(29) 人氣()

{鳳凰花開--by Grace W.}

你做到了!早上起床,看著落地窗外藍天的一角,陽光還沒有照到客廳的地板,三隻小魚在綠色海草中快樂地游來游去。我推開門到陽臺上,看著山,看著雲朵,想你看到的和我會不會一樣,想吹在我身上的風,是不是也吹拂過你臉龐。七個月了,從去年十月底,你發燒頭痛不舒服開始,至今七個月,無數的測試、治療、手術、閉關隔離,無數的眼淚心酸和傷心,你出院了,可以關上醫院的門回頭看了。

一開始你是部落格地圖上遠在天邊的一小點,南美洲,滿滿的色彩及異國風情,部落格上你不可一世地站在Bolivia山腳下望向太陽,那有個性的髖骨比山上的積雪讓我印象深刻。當我一篇篇讀起你的文字,那震撼勝過初春的融雪。我想你會了解融雪的力量,因為你我都是美國影集Northern Exposure(北方探險)的粉絲。記得有一集是在阿拉斯加長長的寒冬後,大伙們開始躁動不安,開始做起一些反常的事,酒吧裡雪麗戴起眼鏡讀起「查泰萊夫人的情人」,哈林一天到晚想找人幹架,DJ克里斯(哈,和你名字同音!)偷起車子音響。這一切在融雪之後,人們得到了解脫。那種原本就存在的悸動,等在一角讓你發現再征服你。如融雪。

lioness 發表在 痞客邦 留言(23) 人氣()