六乘以七,不是,不是王文華的愛情小說,而是我和數學的血淚史跡。酪梨壽司有一篇文章叫﹕“管他三七二十一” ,在寫她讀數學的心酸。當我看到這個題目,我腦中響起「六乘以七」,然後手不由自主地縮起來。我寫自傳性的小小說“蝴蝶飛啊”,一開始就是被數學老師修理。數學很不好學,而且很痛。我為了它,被修理很多次,而且很多年。

我竟然還記得三年級時,爸爸和我去散步,他說,我們今天要開始來背九九乘法了。我說好。我就他一句,我一句跟他唸。先背了二,三,然後背到九。我想應該背得不錯了。開學後,老師就真的帶大家開始背九九乘法了。那是一個懶散的下午,我們也才剛從午睡中醒了過來。老師進來,說要抽背九九乘法,答錯的同學,可以領到老師最新的籐條大餐。大家馬上清醒了!趕快,二一二,二二四。然後就開始酷刑了。「一號,黃瓊瓊,八二?」「十六。」啊,這麼簡單,希望老師會問我簡單的。當然小腦袋跟著老師問的問題在復習九九乘法。到我了﹕「小獅子頭,六七?」我站起來,頭腦很用力地想﹕六七、六七、六七…… 。我在說第四次六七時,老師說﹕「手伸出來。」她籐條咻一下,抽在我手心。「六七四十二。」老師大聲宣布。「謝謝老師。」我坐下來。六七四十二,六七四十二。痛!

後來,我還常不自覺地問自己﹕「六七?」我大聲回答﹕四十二!直到今天我還是偷偷希望,我那時有這麼快,而且這麼大聲回答老師。

當然,我有補習。小學我的數學還可以,沒有什麼問題。到了國中,開始補,什麼都補,數理化學。每次合唱團唱到「補破網」,都會想到我這些補習科目,覺得很對不起父母親,花了他們這麼多錢,還越補越大洞。看了那麼多次考卷紅字,第一次認真考慮自己是不是真的笨?侯文詠在他的有聲書裏,有提到他們那年高中聯考,數學最低標準是十二分。他媽媽聽了說,啊那一年讀個四分就可以了。

後來,覺得自己可能不那麼笨,是在補樂理時。國三那年,開始也為了考專科的音樂科鋼琴組做準備。樂理老師每每解釋一個新的理論,我馬上可以了解,學得很快。一次上完移調樂器,像法國號樂器是Fa調樂器,即他們吹他們以為是Do的音,我們聽來是Fa。老師終於說了﹕「你學得很好,而且很快。」我想,或許我還不是那麼笨。

後來,高中有考上,專科也有考上。爸爸要我選,他很民主地把兩個學校的優缺點寫下來。他說﹕「讀高中的話,你也知道,不可以免,要補習。」我心開始唱起﹕「看到網,眼睛紅,破得這麼大孔。想要補,補不完,啥人知阮苦痛。」爸爸接下去說﹕「如果你選音樂科,你可以整天彈琴,而且你不用補習。」頓時,苦情的台語歌換成「哈列路亞」。因為音樂科不用修數學物理和化學!

「不用補習」這四個字真的太美妙了。

後來,很多論文報告說,學音樂的小孩,數學可以學得更好;而且是相對的。就是說,數學好的人,學鋼琴會更得心應手。我和家長及小朋友談到這個,我鼓勵他們都練琴。他們都會接下去問我﹕「所以,獅子老師,你的數學一定很好了?」見風轉舵,趕快。「今天的天氣真好!」後來,我就有心理準備了。要談這個話題,我一定一談完,趕快講別的事!我總不能這樣說﹕「理論終究是理論,而且有例外的例子。像我…… 。」

後來會定居美國,也是意料之外。除了音樂的讀譜法要改之外,數學的數法也要改。音樂從Do Rei Mi,變為A (la)B(ti)C (Do)。美國的金錢數字上沒有「萬」字,而是說ten thousand。常常把講五、六位數講錯。我希望我不是唯一有這問題的人,而且,而且,學校沒有教!舉例﹕160,000要講一百六十千。換算成中文,就是十六萬。是不難,但要我馬上換算成英文的「十千」單位,啊,又要補破網。所以每次到銀行存款問餘額,一定準備一支筆一張紙,好把數字寫下來,已便認知。

一次,載媽媽去逛街。不知道為什麼,聊到跟會的事。因為小時候常被老師叫去繳會錢,不然就是交標會單。「跟會是怎樣一回事?」我很天真無邪地問。

媽媽很自在地,喝一口飲料說﹕「嘿奏甘單。(很簡單的啦)就是一群人,說十個好了,一個當會頭,九個會腳。」so far so good。「第一個月你們都繳一千元,就收了九千元。第二個月,如果你要借錢,你可以出價,出利息的錢。你寫五十,要是有人寫六十,那就是出六十的人贏了。贏的人收一人九百四,就收了八千四百六十。那人以後就得還那六十元的利息。第三個月…… 」我揮手說,我頭很痛,聽不下了。要她不用說了。她倒笑了,每次我都會問她,然後每次她一講到「第三個月」,我就要她停。

小朋友有時候來上課,等的時候,會寫功課。有幾次他們竟然問我數學問題,我心想,我用中文學數學,都有問題了,還用英文?處變不驚!幸好只是簡單的乘法、除法問題。後來,小敏和小明來上課。他們是高中生,很優秀,家裏是香港華僑。他們會講廣東話和英文,國語會一點點。小敏說她現在在學代數,很難。我趕快轉移話題,說我們上課吧。

我和她解釋合弦轉位,合弦第一轉位是六合弦,第二轉位是六四合弦,看他們的度數而訂。小敏聽了說﹕「那這和數學不是很像?老師你數學好嗎?」我說﹕「告訴你實話好了。我數學不是很好。」她說﹕「老師,我們『 典型』stereotype中國人數學『 都要』很好的!你讓我們很沒有面子呢!」我說﹕「哦,是嗎?你才讓我們沒有面子呢。我們『典型』的中國小孩是很『尊師重道』的,才不敢說老師讓他們沒有面子呢。」小敏的哥哥小明聽了啪手叫好!嘿嘿嘿。

我想我得在我的琴房貼一張no math的布告。來彈琴就彈琴,數不什麼數學的?!
不過,我知道,我一輩子都不會忘記﹕六七四十二!

arrow
arrow
    全站熱搜

    lioness 發表在 痞客邦 留言(24) 人氣()