你來上課,拿了一包厚重的包裹給我,我接過來看,是申請大學的申請表格。這麼快,何時那個小男孩已經長大,要展翅高飛了? 「老師,請你幫我寫推薦信,這是密西根大學、這是印地安那大學。你有一個月的時間,慢慢來不要急。」我說好。送你到門口,我們很有默契地互看一眼,你說拜,我說拜,你轉彎到走道,揮手說拜,我笑說拜。看不到你了,但我等著,馬克走進來等上課,他熟悉了我們的遊戲,他也等著。果然你沒有讓我們失望,即使看不到人了,你還是遠遠傳來了一聲拜。我又大喊拜,馬克要開始彈了,我說等等,我傾耳聆聽,「拜……」遠處又傳來你的聲音,我笑了,我們的十八相送總算到一段落。不知從何時起,我們開始了這個傳統,這樣說再見。

是你姊姊凱爾開始的嗎? 好像也不是。凱爾開始來上課,你總也跟來,和你媽媽在一旁等著。而上完課,媽媽和凱爾總有說不完的話要和我聊,你一個小男生安安靜靜地等在一旁,大大的眼睛黑溜溜地看著我們。你從來沒有吵著要她們快結束談話,也沒有一次看你有人和不耐煩的神情。我注意到你,很少小弟弟如此乖巧,而你總是穿著一雙紅色的靴子。那是雙牛仔靴子,你一定覺得它們很酷,因為你沒有穿過別的鞋子。

等你大了些,你也開始學琴了。你不在意用姊姊的舊譜,問你要不要換新的,你執意地搖頭,你從一開始就是個認真的學生。後來我才知道你的計畫,當你晉級到姊姊彈的等級,你很酷、默不出聲地接過課本,看到姊姊彈過的曲子的記號,你的眼睛亮了起來。後來凱爾告訴我你一回家,繞著家開心地跑了好多圈,一邊跑,一邊大叫:「我要贏凱爾了,我要贏那懶惰都不練琴的凱爾了。」

凱爾轉述給我聽時,我們大笑。凱爾也承認自己太懶了,被趕上是理所當然。你喜歡鋼琴的吧,因為你曾經把鋼琴聯絡簿一頁頁地設計畫插圖。我常翻翻就笑了,你還隨著節日一一畫上應景的圖,像火雞啦,國旗啦。我好喜歡那筆記本,直說等我們用完我要收藏。結果你說在回家的路上下大雨,你一出車門,譜掉在地上,那筆記本就隨雨流失了。

而當凱爾上了高中,沒有時間再繼續,你也練得越來越好,進入了高級的程度,我建議你上一個小時的琴課。你媽媽後來告訴我,你回家後,非常認真地練了一個小時的鋼琴。其實,你一直是個不需要人逼的小孩,因為你喜歡鋼琴,剛開始時你把凱爾當假想敵,但當你贏過她,你知道鋼琴已經在你心中占一席之地。

記得當時教了你「快樂的農夫」,你驚為這是這輩子彈過最難的曲子。你練好後,還上台演奏。自此之後,只要我派給你曲子,你都會問:「有『快樂的農夫』那麼難嗎?」隨著時間的成長,你也越彈越好,曲子的難度早超過「快樂的農夫」。然後,我想你爸媽也會同意,我們不知不覺中被捲入了「黃蜂」時期。一次你爸爸用電吉他彈「黃蜂練習曲」給你聽後,你瘋狂地愛上它,早也練,晚也練。

那是很精采的練習曲,由半度音組成,又上又下的半度音,還真像黃蜂飛來飛去的聲音。忙碌了兩頁後,接下去還轉調,黃蜂越飛越高,高到看不見,它們又飛回來。你剛開始指法不是很順,練了多次手指打結。我幫你寫下指法,也教你入何放鬆手腕和手肘,但不論多放鬆,你一天練五個小時的手終於抗議了。

「老師,怎麼辦? 我手好痛,彈到第三頁我就彈不下了。」你說完,倔強的臉又是擔心,又是懊惱,我要你休息。「你回家後,我不要你碰琴,完完全全休息一、兩天後再練。不過,即使那時你也只可以一天彈一兩次。」你聽到這要開口說話,我不讓你說下去:「你都一直練這首,都沒有練習別的曲子,而你又彈得特別快,像敢死隊都沒有給手休息的機會,手當然會痛。你不聽我的話,手會沒有時間機會復原,OK?」

你不甘心點點頭,我叫你回去後,把手浸到熱水裡,也可以擦擦藥膏。一天後,你媽媽打電話來:「啊,老師,我們全家謝謝你。」「怎麼說?」「自從我家艾克迷上了『黃蜂練習曲』,我們簡直是生不如死啊。每天,每天喔,我們就被一群黃蜂追著跑,他只要一彈,沒有一個小時不會停。我們到後來就逃到外面來,凱爾常跑圖書館,而可憐的老爸老媽只好到林子裡散步了。」我大笑,那時是冬天,天氣非常冷。「所以你要他休息,我們全家謝謝你。」那年的鋼琴演奏會上,你以這首「黃蜂練習曲」征服了全場觀眾,而很多小朋友也要我教他們。你的爸媽一聽到小朋友的要求,一直在旁邊搖頭。

上了高中後,你不僅自己組了搖滾樂團,當鋼琴手,還寫起歌來,而你從來也沒有停下鋼琴的腳步。你總會先彈貝多芬的奏鳴曲,讚嘆貝多芬的偉大,然後你會問我要不要聽你最新的作品。而身為一個鋼琴老師,可以教授你貝多芬後,換來一首爵士樂,我想我是非常幸運的。記得你剛開始接觸爵士鋼琴,上課時問我怎麼彈藍調音階及即興彈奏。我告訴你我的教育背景裡沒有這項,不過我可以幫你鋼琴上的技術困難,你有些失望。

回家後,你媽媽馬上打電話來:「我寶貝兒子,對,就是那個天才,說你什麼都不會。這是怎麼一回事,我們付你那些學費,是白繳的嗎?」我聽得一頭霧水,因為你媽媽一向是非常明理,我正要問是怎麼回事時,她接下去說:「艾克說你什麼都不會,我想以後他自己教自己好了。」我聽了,了解了她在「修理」你! 我笑說因為你要學爵士,我這方面沒有受過訓練,不過我也說若鋼琴技巧方面有問題我可以幫他。「喔,所以他還是有可以進步的地方,好,那我會告訴他,還是要尊敬老師。」她一說完,我們大笑。

鋼琴是你的,你擁有它,我知道。因為你沒有一天不彈琴,你對貝多芬的熱愛從來沒有減低過,對Coldplay我們也可以唱上兩句後,來討論和弦變化,彈完蓋希文的前奏曲,你挑戰我可否彈得比你快。忙完一天後,在這秋夜裡放上你為我燒錄的CD,你自己寫的鋼琴藍調曲子,還有樂團的現場錄音。聽到有音階的樂句,我想起第一次教你怎麼彈音階,手指要怎麼轉;聽你的曲子轉調,知道你花了功夫,研究樂理;聽你彈琶音,知道蕭邦影響了你。聽著聽著,我覺得驕傲,我是你的老師,你的鋼琴是我教的。原來看孩子長大,是這樣的,原來,你是這樣給了我這份禮物。我把申請表格抽出來,找了一支好筆,慎重地簽下我的名字。
arrow
arrow
    全站熱搜

    lioness 發表在 痞客邦 留言(16) 人氣()