到琴房的路上，會經過幾條巷道。很難想像繞了一圈後，現在落腳在這個角落，也很難想像，其實再過去幾條路就是熱鬧非凡的市中心，不到十分鐘的路程，這裡卻像是另外一個世界，有些老舊，有些歷史，有些塵埃，但也有些許的寧靜。我走走停停，在騎樓下試著找陰涼處避開七月的火辣陽光。早上十點多，有的店家還沒有開門，有的門才開了一半，高高低低的騎樓，都打掃得乾乾淨淨。一個階梯下來，來到了寺廟，廟門口種有大榕樹，樹根及氣根盤踞了大半的走道，我抬頭看，枝椏不高，想必是寺廟的人一直修剪維護著。從門口望進去，庭院深深。唸著題在石頭上的寺廟名，耳中傳來唸經的聲音和蟬鳴，嗡嗡地把我帶回記憶的河流裡。
十五歲的我剛考上專校的音樂科，換了新的鋼琴老師，還沒有開學，我已經來上課。老師的家有一段距離，算好時間，騎腳踏車出發。騎過明新麵包店，騎過南一中，停聽看，過個平交道，騎過南一書局，繞一圈民生綠園，還沒有到呢。再往前騎，從大馬路旁的巷子彎進來，經過寺廟，就快到了。老師給的指示上是這樣說的。寺廟大門開著，幾個尼姑在掃地，裡面傳來唸經的聲音，再轉入一條小巷就是了。
老師交代我，到了琴房，把窗戶關起來然後開冷氣，因為我是第一個學生。當學生的，很喜歡被老師交代做事情，我想我是第一個學生，可以被派到差事，真好。通常騎到老師家，都是一身汗了，到了後，就涼快了些。我快步走上二樓，打開琴房的門，黑色的三角鋼琴坐落其中，走到窗邊，從窗口望去可以看到寺廟，被圍牆外的竹林保護著。蟬吱吱地鳴叫，也聽得到唸經的聲音，我把窗戶關起來，把蟬和寺廟也關在外面。開起冷氣，坐下來開始彈琴，這個空間，就只有我和鋼琴。
不一會兒，老師開門進來。要是沒有練得很熟，就希望老師晚點兒進來，要是練得很好，就希望老師快點兒進來上課。那開門的聲音，總是讓我心跳加快一兩拍。老師很漂亮，穿著雙秀氣的拖鞋，坐在椅子上，問我練習得如何。新的老師，新的年級和學校，我收起稚氣的問題和態度，來上起十五歲的鋼琴課。
以前的鋼琴老師家其實離新的老師不遠，不同的是以前上課，都是爸媽接送，現在大了，自己騎腳踏車來。以前的鋼琴老師很喜歡笑，我問問題，老師都先大笑，聽她笑，我自己也覺得好玩，也一起笑。上完課，換妹妹，我借了他們的腳踏車，騎到附近看看花草，繞幾圈回來後，妹妹也上完了，等爸爸媽媽來接我們。
現在自己來上課，新的老師比較嚴肅，要求比較嚴格，我想也是因為對我的要求比較高吧。本來鋼琴放在家裡的一樓客廳，也搬到我的房間，練琴可以比較專心。妹妹學了一陣子後，就停了，我練琴，她就來關我的房門，再關她的房門，再開起收音機，把我的魔音完全隔離。
練琴的空間也真需要隔離，從專校到美國的大學，研究所，練琴的琴房總是小小的一個空間，就鋼琴和你。沒有琴聲的琴房，感覺很超寫實，在滿與空之間，有時候就需要一些安靜，完全沒有聲音。因為那個空間的聲音來自你的指間，你訓練自己，聽你創造出來的音樂，配叫做音樂嗎？還是還不配？怎麼做才會更好？你不彈的時候，別的琴房傳來更大聲的琴聲，你只好再彈，更大聲把它給壓過去。不然這樣好了，想像你在音樂廳，別人不能彈，只能聽你彈。偌大的演奏廳只有你和鋼琴。
現在小小的琴房裡，不只有鋼琴有我，還有小朋友。想到小朋友，我加快了腳步，走過了寺廟，走過十五歲的我，走過老師，走過台南，來到了現在。到了琴房，貼了張紙條寫著，門沒有鎖，請進，再畫個笑臉。開起窗戶和電扇，打開鋼琴，擦擦琴鍵。咔嚓一聲，門開了，一張小臉探了進來。『請進請進。』我說，『老師好。』學生說。我們把譜拿出來，他坐在鋼琴凳子上，我坐在老師的椅子上。在這個空間裡，聽著學生的琴聲，叮叮咚咚，叮叮咚咚，就這樣，我走到了未來。
十五歲的我剛考上專校的音樂科，換了新的鋼琴老師，還沒有開學，我已經來上課。老師的家有一段距離，算好時間，騎腳踏車出發。騎過明新麵包店，騎過南一中，停聽看，過個平交道，騎過南一書局，繞一圈民生綠園，還沒有到呢。再往前騎，從大馬路旁的巷子彎進來，經過寺廟，就快到了。老師給的指示上是這樣說的。寺廟大門開著，幾個尼姑在掃地，裡面傳來唸經的聲音，再轉入一條小巷就是了。
老師交代我，到了琴房，把窗戶關起來然後開冷氣，因為我是第一個學生。當學生的，很喜歡被老師交代做事情，我想我是第一個學生，可以被派到差事，真好。通常騎到老師家，都是一身汗了，到了後，就涼快了些。我快步走上二樓，打開琴房的門，黑色的三角鋼琴坐落其中，走到窗邊，從窗口望去可以看到寺廟，被圍牆外的竹林保護著。蟬吱吱地鳴叫，也聽得到唸經的聲音，我把窗戶關起來，把蟬和寺廟也關在外面。開起冷氣，坐下來開始彈琴，這個空間，就只有我和鋼琴。
不一會兒，老師開門進來。要是沒有練得很熟，就希望老師晚點兒進來，要是練得很好，就希望老師快點兒進來上課。那開門的聲音，總是讓我心跳加快一兩拍。老師很漂亮，穿著雙秀氣的拖鞋，坐在椅子上，問我練習得如何。新的老師，新的年級和學校，我收起稚氣的問題和態度，來上起十五歲的鋼琴課。
以前的鋼琴老師家其實離新的老師不遠，不同的是以前上課，都是爸媽接送，現在大了，自己騎腳踏車來。以前的鋼琴老師很喜歡笑，我問問題，老師都先大笑，聽她笑，我自己也覺得好玩，也一起笑。上完課，換妹妹，我借了他們的腳踏車，騎到附近看看花草，繞幾圈回來後，妹妹也上完了，等爸爸媽媽來接我們。
現在自己來上課，新的老師比較嚴肅，要求比較嚴格，我想也是因為對我的要求比較高吧。本來鋼琴放在家裡的一樓客廳，也搬到我的房間，練琴可以比較專心。妹妹學了一陣子後，就停了，我練琴，她就來關我的房門，再關她的房門，再開起收音機，把我的魔音完全隔離。
練琴的空間也真需要隔離，從專校到美國的大學，研究所，練琴的琴房總是小小的一個空間，就鋼琴和你。沒有琴聲的琴房，感覺很超寫實，在滿與空之間，有時候就需要一些安靜，完全沒有聲音。因為那個空間的聲音來自你的指間，你訓練自己，聽你創造出來的音樂，配叫做音樂嗎？還是還不配？怎麼做才會更好？你不彈的時候，別的琴房傳來更大聲的琴聲，你只好再彈，更大聲把它給壓過去。不然這樣好了，想像你在音樂廳，別人不能彈，只能聽你彈。偌大的演奏廳只有你和鋼琴。
現在小小的琴房裡，不只有鋼琴有我，還有小朋友。想到小朋友，我加快了腳步，走過了寺廟，走過十五歲的我，走過老師，走過台南，來到了現在。到了琴房，貼了張紙條寫著，門沒有鎖，請進，再畫個笑臉。開起窗戶和電扇，打開鋼琴，擦擦琴鍵。咔嚓一聲，門開了，一張小臉探了進來。『請進請進。』我說，『老師好。』學生說。我們把譜拿出來，他坐在鋼琴凳子上，我坐在老師的椅子上。在這個空間裡，聽著學生的琴聲，叮叮咚咚，叮叮咚咚，就這樣，我走到了未來。
全站熱搜
留言列表
