民國六十二年,她國小一年級。到了學校先打掃教室,鈴聲響起後,大家像驚弓之鳥,往操場跑去,跑到了特定位置,趕快站好,一聲令下唱起國歌。小學生國字都還不會寫,根本不知道國歌在唱什麼,對嘴久了也會唱了;再來,國旗歌,這首節奏比較快,還有升旗可以看,感覺有趣多了。再大了一點,不只會唱,還會彈,因為加入了節奏樂隊班,每個早上演奏國歌國旗歌成了他們的義務。在節奏樂隊班第一首學的曲子就是國歌。

演奏完國歌國旗歌,回到教室,不是上課表第一堂的國語課,而是早讀課,全校讀起蔣公的日記,某年某月某日某處蔣公的心得與抱負。說國語,才是好學生,不會有麻煩的學生;說台語,要罰錢,雖然老師下課後在走廊上說台語比誰都大聲。其實,讓她擔心的不是說國語這件事,捲舌音說得不甚標準,但在南部的小孩都是這樣的口音,至少她還會說。她擔心的是匪諜這件事。

學校到處貼滿了標語,「匪諜就在你身邊」「保密防諜人人有責」「辨認匪諜十大要點:行為鬼鬼祟祟,不會說國語……」看得人心惶惶。家裡的阿媽不會說國語,日本歌謠倒是會唱上幾首,每次學校宣導檢舉匪諜,她就擔心回家會看不到阿媽,不擔心阿公,因為阿公會讀書。

從小,上學第一件事是唱國歌,一再地提醒小學生反攻大陸的責任;作文的結尾句,不管是多開心的或多八股的文章,都不能忘記在大陸的同胞。不上學時去看電影,也不能忘記國家大任,全體起立唱國歌。反攻大陸,毋忘在莒,毋忘啊。

選舉,那當然選學校老師校長在朝會時大力讚揚的候選人,從來沒有想過別的候選人。六年級時,台南出了一位無黨無派的市長候選人,氣勢如虹,學校老師開始說這位候選人是壞人,絕對不可以選,回家要告訴爸爸媽媽。爸爸聽她說完後,語重心長地告訴她,學校老師說的不一定都是對的。那年,出乎意料的那位候選人高票當選,票數高到無法做票。

爸爸出國留學回來後,一直告訴她,不管怎麼樣,一定要出國去看看。爸爸訂了美國的時代雜誌,每次收到雜誌時,他臉色就很難看。雜誌很少體無完膚地送到他手上,總有幾頁被撕掉或塗黑。不過,爸爸買回來的書開始引起她的興趣,有李敖編輯的書,封面總是有名金髮美女,裡面有很有趣的歷史故事及照片;有美麗島雜誌,雖然比較深,也不盡看得懂,但家裡總有一兩本期刊,就看了起來。

然後,事情就爆發了。那天到了學校,校長馬上召集全校學生到操場集合,原來抓到了大家最害怕的匪諜,還是最壞的匪諜,這群人散佈謠言,製造期刊,目前大頭子在逃中,要大家小心,一看到可疑分子要趕快向師長報告。那份期刊叫「美麗島」。她聽到這三個字,整個人都愣住了,一直擔心阿嬤,想不到問題出在爸爸。家裡那麼多美麗島期刊怎麼藏?爸爸知道這件事嗎?會不會被抓?

沒有多久,校長用擴音器報導已經抓到了在逃中的大匪諜施明德,他還動了整容手術,非常狡猾。同學們聽了直說好可怕,幸好抓到了。她等不及要回家,看看爸爸是否沒有事?雜誌是否有藏好?好不容易熬到下課,飛奔回家,爸爸如期回家,但臉色不怎麼好。她沒有多問,很慶幸爸爸沒事,那堆雜誌也神不知鬼不覺地消失了。幸好,她沒有和任何人提過爸爸在讀那本雜誌,幸好。

解嚴的第二年她就出國讀書去了,離開了台灣,達成了爸爸要她出去看看的願望。美國人很有趣,他們也唱國歌的,但只在看球賽時。不同的是,他們唱得理直氣壯,歡天喜地,無一絲絲的憂國憂民。「哦,你們可看見那曙光,我們對著它發出的歡呼」國歌竟然由一聲讚歎開始,全曲貫穿了許多的八度音,非常不容易唱,但在球場裡看大家脫帽起立,唱的人總是微笑,開心地大聲唱。最後一句歌詞「你看星條旗不是還高高飄揚在這自由國家,勇士的家鄉?」她聽了總是很感動。

就這樣,離開了台灣,也離唱國歌國旗歌的日子很遠了。自從解嚴後,台灣開始解除了很多以前的制度,如唱國歌,學校也因為沒有空間,少了升旗典禮。制式化的愛國行為已經被亦漸民主的社會改變,愛國這件事,變得扭捏。國歌的歌詞也一再被不同的黨派拿出來討論,她想起美國人大聲唱國歌的樣子,不用解釋什麼,愛國就是這樣。

有一天朋友捎來一封email,要與她分享一段影片,看到標題《國旗歌》就笑了,心想這是什麼,國旗歌還有影片?她按下播放,看了起來。一個小女孩,無憂無慮地,如在唱兒歌般地唱起“山川壯麗”,她愣住了,是的,台灣的阿里山、 陽明山、雪霸、玉山,多麼壯觀,四十年來第一次她聽這首歌曲,經過了二十年的空白國歌國旗歌時期,已經不再去想愛國的定義。

小時候怎麼唱怎麼彈奏這首歌,很直覺地腦海裡看到的印象是大陸的山川,她也不了解為什麼。但在這時候,從小女孩的歌聲裡,她看到的是台灣的山水,雄偉壯觀,久遠的“反攻大陸,毋忘在莒”已經很遠了,而現在的山川壯麗完全屬於這個世代,這個小女孩的世代了。而這是她的國,她的家,毫無疑問的,山川壯麗。



lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(12) 人氣()


留言列表 (12)

發表留言
  • JennyCSL
  • 是的, 毫無疑問的,山川壯麗!我的國, 我的家, 哇愛逮丸.
  • 山川壯麗、物產豐隆;炎黃世胄,東亞稱雄。
    毋自暴自棄、毋故步自封,光我民族,促進大同。
    創業維艱,緬懷諸先烈;守成不易,莫徒務近功。
    同心同德,貫徹始終,青天白日滿地紅。
    同心同德,貫徹始終,青天白日滿地紅!

    你知道嗎?我都是用最後那一句話介紹我的名字。哈。

    lioness 於 2011/10/15 20:37 回覆

  • pearl72978
  • 是呀﹐我愛的故鄉﹐美麗的台灣!!
  • 真的好美!照片上是幾年前我去清境農場玩照的,那是凌晨六點的山景,美得讓我說不出話來。

    lioness 於 2011/10/15 20:16 回覆

  • 瑪姬
  • 很感動...
    阿寄,我想把票投給你。
  • 很感動...
    謝謝!管他是什麼票,我都要!!

    lioness 於 2011/10/15 20:16 回覆

  • mignonne
  • 雖然國歌和國旗歌的歌詞,到現在還是會變成混搭,唱的支離破碎,但是,台
    灣就是我們的美麗家園!獅子老師這篇"文宣"寫的好啊!我也決定把票投給
    你啦!
  • 謝謝你神聖的一票!(啊我到底是在選什麼啦,有誰可以告訴我?)

    我才要謝謝你,當我告訴你經歷的戒嚴時代,你聽得一愣一愣的,我才知道原來,那已經是歷史了。你說『趕快寫,趕快寫。』謝謝你。

    lioness 於 2011/10/15 20:39 回覆

  • 小麥
  • TO 阿寄,
    你的發文充滿了謎,但文圖合一,沒有農舍問題。

    TO 瑪姬,
    說!你到底要把票投給我還是阿寄?!(比食指)
  • Dear 小麥:
    謝謝你在第一時間的支持與鼓勵,我當上了總統,一定指派你當經濟部長!(是選總統吧?!傻傻分不清的獅子上)

    lioness 於 2011/10/15 20:18 回覆

  • katze
  • 身在國外之後
    才了解到國家的重要

    這種感受只有經歷過的人才能了解.
    偏偏台灣政黨愛內鬥
    哀哉
    覆巢之下無完卵....
  • 我很同意你!

    lioness 於 2011/10/15 20:57 回覆

  • Phyllis
  • 想到自己小時候的升旗典禮
    在朝陽下戴著橘色小帽注視國旗冉冉上升
    還會看到太陽在髮絲或睫毛上閃著七彩的光芒

    我很喜歡看電影時大家一起唱國歌
    只不過 後來愈來愈少人開口唱 而現在根本沒有唱國歌了
    所以10月10日我在電視機前立正大聲唱國歌呢
    國慶日晚上的那一齣音樂劇「夢想家」很棒
    獅子老師有看嗎?

    有一本繪本叫《那一年,我們去看電影》
    故事的開端是:
    「民國六十四年,我十歲...」
    刻劃姊妹情誼 很感人哦!
  • Dear Phyllis:
    每次我爸爸讀到你的留言,都要問我一次:“誰是P-H-Y-L-L-I-S?”哈哈,好可愛。

    我小學的帽子也是橘子色的呢,短短的帽簷,剛好蓋住眉毛,是的,我也記得。而十月十號,我差點跑到總統府前面參加升旗典禮,沒關係,還有下一次。那天晚上坐車經過總統府,看到艷麗的慶祝國慶的燈飾,馬上手機拿出來,照了好多張模糊的照片。

    音樂劇我沒有看到,但與你分享這MV
    http://www.youtube.com/watch?v=Qte8wHLY-WI

    你要是手邊有《那一年 我們去看電影》的繪本,可否邀請它來一趟旅行?我也與你交換一本書呢?:)
    (吳念真的《八歲,一個人去旅行》繪本,我也很喜歡!)

    lioness 於 2011/10/15 20:50 回覆

  • 安的婆
  • 以為咱们年齡的差異因著感受的層面會有所不同

    以為在這塊土地上會有那永抹不去的陰影和傷痛

    以為這些感覺自己知道而已別人無法體會和了解

    以為曾可唱可掛的青天白日滿地紅就此深鎖記憶

    "然而就在妳的末段的文章得有了釋懷的開啟
    我心所慮如妳所掛念 我心所苦如妳所記載"

    原來有幸生存在這塊土地上是我們的命定

    原來以為逝去的那份膽怯的愛從未曾離去

    原來毫無疑問那壯麗的山.川是妳我的國

    更是妳我的家....美麗的寶島

    原來那面青天白日滿地紅的國旗依然可愛
  • 親愛的安的婆:
    我的爸爸看我的網誌,我想那認真的程度就如安的公讀錫安媽媽網站一樣。他繼而會讀讀者的留言,他大聲地把你的留言唸出來讀完後,想了一下說:『嗯,這人傲夏!(台語:很會寫的意思)』接下來他會問:『這是蝦米郎?』我就解釋,她就是你稱讚『智者,仁者,勇者』的錫安媽媽的媽媽。(啊,好累哦。)

    謝謝你的留言,很讓我感動。當初寫完時,有些猶豫,不知道這會不會太政治敏感,但,不管如何,記載了一段已被人遺忘的時光。

    lioness 於 2011/10/15 20:52 回覆

  • 瑪姬
  • To 催票狂小麥:
    阿寄這邊我投的是「台灣才是我的家之熱血愛國票」...

    小麥仙姑你依然是我「精明主婦陣線聯盟盟主」的唯一支持...

    本人在此發誓,對於上述兩名候選人如果有任何跑票的動作,小麥仙姑可以馬上派邱
    毅去把我在山上那塊茶園上所蓋的超級豪華農舍給炸毀。
  • 大徹大悟!原來,不是選美!!!不過,說真的,當我在美國時,我真帶了一面國旗過去。

    你們家很美耶,我很喜歡你們院子裡的洗手台,那氣勢其實,嗯,有農舍的fu...來人啊,查!

    lioness 於 2011/10/15 20:51 回覆

  • McSexy
  • 讀完這篇很感動,但讀到留言時發現獅子老師的爸爸不但讀留言,還會注意讀者
    暱稱,害我心裡天人交戰八百回,猶豫是否要留下很阿花的藝名。


    我小時候也戴著橘色小帽,站著直挺挺的唱國歌,從沒有懷疑過愛國這件事。高
    中時,在野黨大老到花蓮參選,歷史老師在課堂上常破口大罵,矮小的我坐在第
    一排總是如坐針氈,直到有一天他說:「如果你們爸媽選他,就是不愛國,那你
    們就是叛國賊的小孩!」我不知哪裡來的勇氣,舉手問老師:「人民有選賢與能
    的權利,如果他是賢能的,卻只是代表在野黨參選,為什麼不能選他?為什麼選
    他就是不愛國?」然後,我就站著被憤怒至極的老師罵了一節課,什麼難聽的話
    都罵出來。後來,還被送到訓導處,因為「忤逆師長」。事情因為我爸是家長委
    員而不了了之,不過那學期我的歷史成績只有六十分。


    妳這篇並不涉及政治敏感議題,只是提醒了大家在紛擾的口水議題之外,其實大
    家都還是當年那個唱著山川壯麗的孩子,愛國的心從來沒有變過,不管畢業後多
    少年沒再唱過國歌。
  • 哇,親愛的Mc阿花:
    我當然記得你!小王子好嗎?我的麥田補手,一定長很大了!

    謝謝你的分享,現在回頭看,我們真的走了好遠好長的一段路,也更感恩走到了現在的這一段。那我也來分享一段小故事,我讀五專時,一次到教官室交報告,教官看看我問我幾歲,我說十六歲,他說:『那可以了,這表格填一填。』『請問教官,這是什麼?』『加入國民黨的申請表。』『報告教官,我再想想。』『這麼好的事不用想。』我走出辦公室,準備跑了,『丫頭,你回來,表格填一填。你回來!』

    lioness 於 2011/10/18 15:23 回覆

  • Chi
  • 真巧,我那天也在跟小朋友說國語運動、標語比賽
    聽得他們一愣一愣的
    真是年代不同了
  • Dear Chi:
    那天我與學生聊起戒嚴的時代,她是六年級生,不過小我八歲,已經是一個她完全沒有聽聞過的年代。但也好,已經走過。

    lioness 於 2011/10/18 15:17 回覆

  • Phyllis
  • 獅子老師:

    《那一年 我們去看電影》真的是一本旅行的書
    因為是我和小朋友到小鎮圖書館借的
    我覺得有很多繪本也適合大人
    看了有不同於孩子的體會和觸動
    以下是作者郭璧如的-『靜夜星空憶童年』
    http://blog.yam.com/monicakuo3/article/21038864

    繪本裡畫著有熱帶氣息的扶桑花
    而秋天 我最喜歡台灣欒樹了
    它應該是台灣最容易看到隨季節而變幻顏色的樹吧~
  • Dear Phyllis:
    謝謝你的分享,我會去找來讀!最近看到幾米的《星空》拍成電影了,我好期待呢!台灣欒樹我也好喜歡,台北的街頭常遇到,而且開花結果,好美!

    lioness 於 2011/10/21 09:25 回覆