獅子老師的山居筆記

我最親愛的下流美：

今天我把家人系列的書稿送出去了，雖然已經是秋天了，但還是很悶熱。我看了一下時間，早上十點半，電腦另外一邊的編輯再幾分鐘就會收到書稿了。送出書稿之時，我第一個想要告訴你，因為這幾個月改稿，寫稿的日子裡，你一直出現在我腦海，你一直陪伴在我文字旁，在我那一段辛苦的日子裡。我寫我讀那段在紐約的時光，都可以看到你，笑盈盈地，旁邊有個小小的Neo，還不大會說話，也是笑盈盈的，那彎起眉毛的笑臉簡直就是同一個模子印出來的。

那個時候妹妹住院，她只能吃家裡做的食物，媽媽做過一些菜，有時候故意多做一點，給你和傻強帶走，你和傻強把容器拿來還，他們好高興看到你們，與你們在租借公寓的大廳聊了好一會兒。你們才去看了李安的『色戒』，傻強一直覺得好無聊，你一直打他，要他不要睡著。我好高興你們去看他們。媽媽說隔天就收到你送的Lady M千層派了。

後來，我也去紐約看妹妹。沒有公寓可以借住時，我就睡在妹妹病房旁邊的沙發上。一次，也借了你的廚房做菜。在第四十二街上的公寓，你打開大門和你的六口爐廚房歡迎我。我炒了米粉，Neo在一旁墊起腳尖也要看，你一直警告他不要靠近，他假裝聽話了，但你一不注意，他又過去摸爐子。我做好了後，請你吃吃看，你嘗了一口，說太鹹些，我有留一些要給你，問還要嗎？你說當然！

醫院裡雖然有給家屬的公共衛浴，但總不方便，想好好洗個澡，問你借衛浴洗澡，你說沒問題，把浴室也大方借我用。在那裡，我洗了一個舒服的熱水澡，不用怕有人進來，也不用怕沒有熱水。我洗完澡，好放鬆好舒服，來到客廳，看你在上網，很專心，Neo在地上玩車子，看到我，對我笑笑。我在沙發上坐下，沒有叫你。後來，便躺了下去，想閉眼休息一下，竟就睡著了！

睡得很沉很深，一個沒有夢的小憩，Neo也沒有吵我，待我再張開眼，Neo在我身旁玩玩具。你聽到聲響轉過身，才發現我已經洗好，在沙發上躺著。我說對不起，剛才睡著了。你說一點也不要緊。我謝謝你這五星級的公寓，給我廚房用，也給我衛浴洗澡，更給了我一個無夢的午覺。你揮揮手說這沒什麼。

後來，你告訴我，你家的廚房為我千千萬萬遍開放。我聽著，也緊緊收起這友誼的承諾。在今天交稿之際，親愛的你，我要謝謝你的陪伴，沒有你，我那段路會有多孤單。

所以，這本書即將誕生，我第一個想讓你知道。在寫這本書的時候，我常會想起你和那個午後，讓我知道這世界上有一個角落在我最需要的時候，無條件地為我開啟，讓我休息後再開始。我將永遠記得。