「我的天，妹妹，猜猜我現在在哪？」我興奮地口齒不清。妹妹在上班，她沒好氣地說﹕「我在趕聖誕節卡片的設計，沒有時間和你玩遊戲。你在哪？」車子在五線道又直又平的高速公路上行駛，前方的德州州旗大到幾乎要蓋住半個天。「我在德州！我們的小鎮！」妹妹笑了﹕「難怪你聽來這麼興奮，記得去學校的書店買一些紀念品給我哦。」掛上電話，我加快了油門，往小鎮開去。
話說幾個月前接到以前學姊艾艾的電話，她是德州鋼琴協會的總幹事，這次輪到她主辦鋼琴比賽，問我願不願意回來母校當評審。我看了看月曆，可能要取消一些課，但這些課都可以補的，便答應了。
艾艾，是我來美國讀書認識的學姊，我們同一個鋼琴老師。她第一次聽我彈琴，她說﹕「嗯，你的音樂聽來，很……」她側頭想了想，「很naïve。」那是什麼意思？我趕忙把隨身攜帶的大陸字典拿出來查﹕naïve﹕天真無邪地。我想，她可能不好意思說我的音樂深度不夠，就說naïve吧。不過，我並沒有覺得難過，因為我出國讀書，就是要更進一步啊，就是naïve，才更需要學習。
艾艾也成了我很好的朋友和教練。我剛到的學期，就馬上被老師派到一個任務，要彈作曲發表會，那是一個韓國同學的作品，很現代的音樂。雞飛狗跳中，也讓我練了起來，我請艾艾幫我翻譜。她問我要穿什麼，我沒有帶什麼比較正式的衣服，她馬上借我上台的服裝，一件滾邊白色上衣，配上一件黑長裙。 那天上台，算是我在美國第一次登台，我很緊張。
我請學姊陪我上台，幫我翻譜，也幫我壯壯膽。曲子有很多不和諧的音階、和絃和複雜的節奏，很有意思的。途中因為椅子不穩，艾艾還用腳去固定椅子。彈完了，我站起來，伸手示意作曲的同學站起來，接受喝彩。艾艾說，這是我的debut（首演）。
我們還有另外一個好朋友，傑克，他和艾艾一樣，已經在修博士了，他們都沒有架子，而且一點也不介意聽我naïve的彈奏。在北棟的琴房，我們舉行了很多場不正式的演奏會，也聽了很多首曲子的首演。首演意即當練好了曲子時，第一次表演給同學聽。艾艾、傑克常常席地而坐，因為琴房都很小，他們拿著譜和鉛筆，專心地聽，在譜上做記號，我從他們學到的不比老師少。
艾艾告訴我這次傑克也會一起來當評審，我很高興，可以看到老朋友。我一路開，德州的大太陽照得我眼睛睜不開。開過路易斯湖，湖光閃爍，我眯著眼睛，不願意錯過風景。當我看到學校的標誌University of North Texas，心裏興奮地小鹿般亂跳。
這個校園，看起來並不起眼。德州很大、很平、很開闊，也很空曠。我開過城裏的法院、Voertmans書店，住過的西橡樹街。我慢慢地開，慢慢地看。開過了珍珠中國餐廳，以前和妹妹晚上讀書練琴到很晚，都會來這吃沙茶牛肉麵，補充體力。他們還賣很正點的越南冰滴咖啡。
再過去就是音樂學院了，學校裏最大的系就是音樂系。系館幾棟現代建築物沒有什麼特別，特別的是老師們。我停好車，先來拜訪鋼琴巫老師。老師的琴房在地下一樓，推開大門進到系館。我坐在他門外的長凳子上，等老師下課。多年前，我也是這樣坐著，很naïve的一個新生，結結巴巴地問老師願不願意收我。
巫老師下課打開門，很高興看到我。他抱抱我，說我都沒變，倒是老師變好多，瘦了一大圈，也變帥了，老師很開心地笑了。巫老師很不按理出牌，我要彈貝多芬，他就叫我彈莫扎特；我要彈蕭邦，他就叫我彈拉威爾。和巫老師學琴，是一個很特別的經驗，他覺得你有這麼好，你就得盡力達到這個標準；你達到了，他覺得理所當然，所以他很少稱讚學生。但當他稱讚你時，你就知道你一定彈得很好。
我們聊了一下，下個學生就來了，我們便說再見了，他要我保持聯絡。看老師進到琴房，我不禁想著我可還有資格當他的學生？
我走到北棟琴房。那三年有大半時間是在這渡過的，早上一起來，上課前來練琴；中午後，上課前再練；晚餐後，就練到近半夜，再和同學們到IHOP或是珍珠中國餐廳吃消夜。站在北棟大樓，要打開大門的手，微微顫抖。以前來這練琴，都是迫不及待地跑過來，永遠覺得時間不夠用。
進到琴房，出乎意料地安靜，可能是禮拜五的關係。我很喜歡一進來就聽到鬧哄哄的鋼琴、聲樂、管樂混在一起的聲音，那樣的聲音，給我一種我屬於這裏的安全感。走廊盡頭的落地窗望出去是一個棵楓樹，那小樹現在已經是大樹了。安靜的琴房不像琴房。我來到我最愛的琴室210，我沒有琴房的鑰匙可以進去了。裏面那舊到不能再舊的史坦威，最美的一台琴，它陪我那麼多年，陪我學了那麼多首曲子。
手機響了，是傑克。他剛評完一個比賽，邀我和他的朋友們去吃飯，在市中心新開的一家餐廳。他介紹我給大家認識，原來都是學鋼琴的，有從韓國、日本、羅馬尼亞、德國來的鋼琴好漢。大家聊起最近的演奏會，有的是幫歌劇公司伴奏、有的是幫芭蕾舞團伴奏、有的是彈室內樂，好不熱鬧。
韓國來的克萊爾問我最近有什麼演奏會，不久前我才和小鎮的交響樂團表演了蓋西文的藍色狂想曲。羅馬尼亞來的麥克問傑克﹕「你不是也才和大學的管弦樂團表演過這首嗎？」傑克說﹕「對啊。不過我不敢告訴我老師，太丟臉了。」大家好像了解似地笑笑。頓時，我臉紅了。有一種很久沒有的感覺從喉嚨升起。席間，我沒有再說話。
飯後，我和他們告別，急急往艾艾家開去，晚上住她家。晚上九點，才開始天黑，但天色暗地很快。艾艾住在另外一個城市，開車要四十分。車子行駛在高速公路上，天完全暗了，掛著一勾上弦月。「我不敢告訴老師我彈那首曲子，丟臉。」腦中一直響著傑克的話語。開著開著，我有一種不祥的預感，果然迷路了。車開到路肩，打電話給艾艾。「你在哪裡？怎麼開到那裡去了？我研究一下地圖，再打給你。」艾艾著急地說。
我搖下車窗。德州的夜空，是這麼的廣大，天沒有界限，地沒有盡頭。車子一輛輛地開過我身邊。我從現在回到了過去，又從過去回到了現在。漆黑的夜空下，感到從未有的迷失。在車子後照鏡裏，我看到我變成了一根鹽柱。
－－－－－－－－－
後記：最近整理部落格，發現一些舊文章，好像在閣樓找到箱子裡的塵封舊信件一樣。重讀它們，發現過去寫作的習慣，很容易囉嗦，很容易太多細節，但我記錄的心情卻很清楚，畢竟是寫給我自己的，讀著讀著就掉到回憶裡。這篇舊作「鹽柱」是2007年八月寫的。我記錄那年到德州母校當鋼琴比賽評審，回到學校那天的心情紀事。後來，評審時的一些經驗我把它寫成另外一篇故事，叫「鞋子」，收錄在書裡。
不知道為什麼，我很喜歡這篇記載的心情，便把它重新改寫，放上部落格。那個時候的我，因為別人覺得我彈的曲子很丟臉而難過，現在不會了。現在我不覺得丟臉，也不介意了。和小鎮合作蓋西文那次的經驗，其實一點也不丟臉，相反的，我很引以為傲。那是2000年小鎮交響樂團千禧年開幕的首場音樂會。那天的音樂會座無虛席，隔天是報紙的頭條，照片是我在謝幕。而我，沒有變成鹽柱，我變成了獅子。
話說幾個月前接到以前學姊艾艾的電話，她是德州鋼琴協會的總幹事，這次輪到她主辦鋼琴比賽，問我願不願意回來母校當評審。我看了看月曆，可能要取消一些課，但這些課都可以補的，便答應了。
艾艾，是我來美國讀書認識的學姊，我們同一個鋼琴老師。她第一次聽我彈琴，她說﹕「嗯，你的音樂聽來，很……」她側頭想了想，「很naïve。」那是什麼意思？我趕忙把隨身攜帶的大陸字典拿出來查﹕naïve﹕天真無邪地。我想，她可能不好意思說我的音樂深度不夠，就說naïve吧。不過，我並沒有覺得難過，因為我出國讀書，就是要更進一步啊，就是naïve，才更需要學習。
艾艾也成了我很好的朋友和教練。我剛到的學期，就馬上被老師派到一個任務，要彈作曲發表會，那是一個韓國同學的作品，很現代的音樂。雞飛狗跳中，也讓我練了起來，我請艾艾幫我翻譜。她問我要穿什麼，我沒有帶什麼比較正式的衣服，她馬上借我上台的服裝，一件滾邊白色上衣，配上一件黑長裙。 那天上台，算是我在美國第一次登台，我很緊張。
我請學姊陪我上台，幫我翻譜，也幫我壯壯膽。曲子有很多不和諧的音階、和絃和複雜的節奏，很有意思的。途中因為椅子不穩，艾艾還用腳去固定椅子。彈完了，我站起來，伸手示意作曲的同學站起來，接受喝彩。艾艾說，這是我的debut（首演）。
我們還有另外一個好朋友，傑克，他和艾艾一樣，已經在修博士了，他們都沒有架子，而且一點也不介意聽我naïve的彈奏。在北棟的琴房，我們舉行了很多場不正式的演奏會，也聽了很多首曲子的首演。首演意即當練好了曲子時，第一次表演給同學聽。艾艾、傑克常常席地而坐，因為琴房都很小，他們拿著譜和鉛筆，專心地聽，在譜上做記號，我從他們學到的不比老師少。
艾艾告訴我這次傑克也會一起來當評審，我很高興，可以看到老朋友。我一路開，德州的大太陽照得我眼睛睜不開。開過路易斯湖，湖光閃爍，我眯著眼睛，不願意錯過風景。當我看到學校的標誌University of North Texas，心裏興奮地小鹿般亂跳。
這個校園，看起來並不起眼。德州很大、很平、很開闊，也很空曠。我開過城裏的法院、Voertmans書店，住過的西橡樹街。我慢慢地開，慢慢地看。開過了珍珠中國餐廳，以前和妹妹晚上讀書練琴到很晚，都會來這吃沙茶牛肉麵，補充體力。他們還賣很正點的越南冰滴咖啡。
再過去就是音樂學院了，學校裏最大的系就是音樂系。系館幾棟現代建築物沒有什麼特別，特別的是老師們。我停好車，先來拜訪鋼琴巫老師。老師的琴房在地下一樓，推開大門進到系館。我坐在他門外的長凳子上，等老師下課。多年前，我也是這樣坐著，很naïve的一個新生，結結巴巴地問老師願不願意收我。
巫老師下課打開門，很高興看到我。他抱抱我，說我都沒變，倒是老師變好多，瘦了一大圈，也變帥了，老師很開心地笑了。巫老師很不按理出牌，我要彈貝多芬，他就叫我彈莫扎特；我要彈蕭邦，他就叫我彈拉威爾。和巫老師學琴，是一個很特別的經驗，他覺得你有這麼好，你就得盡力達到這個標準；你達到了，他覺得理所當然，所以他很少稱讚學生。但當他稱讚你時，你就知道你一定彈得很好。
我們聊了一下，下個學生就來了，我們便說再見了，他要我保持聯絡。看老師進到琴房，我不禁想著我可還有資格當他的學生？
我走到北棟琴房。那三年有大半時間是在這渡過的，早上一起來，上課前來練琴；中午後，上課前再練；晚餐後，就練到近半夜，再和同學們到IHOP或是珍珠中國餐廳吃消夜。站在北棟大樓，要打開大門的手，微微顫抖。以前來這練琴，都是迫不及待地跑過來，永遠覺得時間不夠用。
進到琴房，出乎意料地安靜，可能是禮拜五的關係。我很喜歡一進來就聽到鬧哄哄的鋼琴、聲樂、管樂混在一起的聲音，那樣的聲音，給我一種我屬於這裏的安全感。走廊盡頭的落地窗望出去是一個棵楓樹，那小樹現在已經是大樹了。安靜的琴房不像琴房。我來到我最愛的琴室210，我沒有琴房的鑰匙可以進去了。裏面那舊到不能再舊的史坦威，最美的一台琴，它陪我那麼多年，陪我學了那麼多首曲子。
手機響了，是傑克。他剛評完一個比賽，邀我和他的朋友們去吃飯，在市中心新開的一家餐廳。他介紹我給大家認識，原來都是學鋼琴的，有從韓國、日本、羅馬尼亞、德國來的鋼琴好漢。大家聊起最近的演奏會，有的是幫歌劇公司伴奏、有的是幫芭蕾舞團伴奏、有的是彈室內樂，好不熱鬧。
韓國來的克萊爾問我最近有什麼演奏會，不久前我才和小鎮的交響樂團表演了蓋西文的藍色狂想曲。羅馬尼亞來的麥克問傑克﹕「你不是也才和大學的管弦樂團表演過這首嗎？」傑克說﹕「對啊。不過我不敢告訴我老師，太丟臉了。」大家好像了解似地笑笑。頓時，我臉紅了。有一種很久沒有的感覺從喉嚨升起。席間，我沒有再說話。
飯後，我和他們告別，急急往艾艾家開去，晚上住她家。晚上九點，才開始天黑，但天色暗地很快。艾艾住在另外一個城市，開車要四十分。車子行駛在高速公路上，天完全暗了，掛著一勾上弦月。「我不敢告訴老師我彈那首曲子，丟臉。」腦中一直響著傑克的話語。開著開著，我有一種不祥的預感，果然迷路了。車開到路肩，打電話給艾艾。「你在哪裡？怎麼開到那裡去了？我研究一下地圖，再打給你。」艾艾著急地說。
我搖下車窗。德州的夜空，是這麼的廣大，天沒有界限，地沒有盡頭。車子一輛輛地開過我身邊。我從現在回到了過去，又從過去回到了現在。漆黑的夜空下，感到從未有的迷失。在車子後照鏡裏，我看到我變成了一根鹽柱。
－－－－－－－－－
後記：最近整理部落格，發現一些舊文章，好像在閣樓找到箱子裡的塵封舊信件一樣。重讀它們，發現過去寫作的習慣，很容易囉嗦，很容易太多細節，但我記錄的心情卻很清楚，畢竟是寫給我自己的，讀著讀著就掉到回憶裡。這篇舊作「鹽柱」是2007年八月寫的。我記錄那年到德州母校當鋼琴比賽評審，回到學校那天的心情紀事。後來，評審時的一些經驗我把它寫成另外一篇故事，叫「鞋子」，收錄在書裡。
不知道為什麼，我很喜歡這篇記載的心情，便把它重新改寫，放上部落格。那個時候的我，因為別人覺得我彈的曲子很丟臉而難過，現在不會了。現在我不覺得丟臉，也不介意了。和小鎮合作蓋西文那次的經驗，其實一點也不丟臉，相反的，我很引以為傲。那是2000年小鎮交響樂團千禧年開幕的首場音樂會。那天的音樂會座無虛席，隔天是報紙的頭條，照片是我在謝幕。而我，沒有變成鹽柱，我變成了獅子。
全站熱搜
留言列表
