獅子老師的山居筆記

經過了很多很多年以後，我在廚房裡，咖啡機噗噗地運作和烤麵包機發出的微熱裡，廚房裡散發出一股安靜的香味和溫度，我突然發現了一個事實，有關我自己的——其實，對什麼都不大在乎的我，對早餐是非常堅持的。看似簡單的咖啡，有一定的濃度和泡法，看似單調的土司也要一定的焦度，塗上均勻或塊狀的奶油和果醬。就這樣，成就了起床的儀式。

本來以為我是可親的，對早餐，要求不多。後來，漸漸發現剛起來的味蕾不能接受口味太重的漢堡或香腸，爸爸有時候把前夜的飯菜加以加熱後當早餐，要是有肉，我就沒辦法吃下。在爸爸叨唸中，我開玩笑地說我是吃早齋的，我們大笑後，他罵我亂來，再夾了一塊肉給我。

阿嬤是吃早齋的，雖然如此，為了照顧我們和我們住一起時，準備的早餐總是營養均衡的有蛋有肉。小時候也喝豆漿，後來，去了美國讀書，過敏體質更加嚴重，春天受花粉熱之苦，再喝豆漿，也對豆類飲料過敏了。爸爸不信邪，不相信什麼都吃的孩子，怎麼去了一趟美國，又是吃早齋又不喝豆漿。我喝了豆漿，喉嚨不出五分鐘，開始變男聲，沙啞不說，還腫了起來，久久無法說話。爸爸『試驗』了我幾次後，就不敢再硬逼我喝了。

倒是一次隨舅舅和舅媽去吃中式早餐，燒餅油條外，我好奇地叫了一杯豆漿咖啡，表弟妹不可置信地看著我，說：『表姐，那是給外國人喝的東西。』我喝了一口，覺得什麼都不像，也同意他們的說法。後來，旅行時住飯店有附早餐時，吃粥的同時，再配上一杯咖啡，覺得還不錯，有傳統的粥和豆枝，加上濃厚的黑咖啡，倒也新鮮，這成了我住飯店時的早餐套餐。

旅行時，我總會微微擔心早餐的問題，幾次旅行的夥伴要等找到參觀的景點後再解決早餐，我都會變得很焦躁，後來，就學會在背包裡備有巧克力或餅乾。旅行時，早上一杯好咖啡成了不可能的任務，有時候趕路，有時候路途上沒有咖啡店。但旅行就是要和平常的生活不一樣，所以，犧牲早上的一杯咖啡，也是值得。

旅行回家後最安慰的是，早上起來後可以很篤定的知道，會有一杯馬克杯大小的黑咖啡等著。飄搖浮動的浮光掠影在飄著咖啡香的廚房裡安靜地沉澱，成了記憶，成了下一次再出發的動力，此刻，就一杯咖啡。

在家喝咖啡的好處是我完全可以控制時間。從起床到喝下第一口咖啡的時間，大約在十五分鐘以內。十五分鐘內，咖啡機已經泡好剛好八分滿的咖啡，倒出來，加上一兩滴牛奶，香醇地，緩慢地，甦醒。

喝咖啡可以慢慢喝，但泡咖啡的時間一定要是起床第一件事。什麼事都要求效率的爸爸，在這件事情上卻與我持相反的意見。我希望越快越好，他卻慢慢來。早上看到爸爸在書桌前看報，問他喝咖啡了沒，他說就等我起來要來泡。爸爸把豆子拿出來磨，他會問我要喝多少，『一大杯。』我回答，他一面泡咖啡，一面告誡我，一大杯太多了。我則催他快一點，已經超過我起床十五分鐘要喝到咖啡的時限了。

爸爸泡得很謹慎，剛剛好兩小杯的咖啡（我不是說要一大杯？），精緻的小杯子擺好了兩份，熱呼呼的咖啡終於好了。爸爸小心地倒好咖啡，我咻地一下子就喝完了。『獅子老師，你怎麼這麼粗魯？要慢慢喝，慢慢享受才是。』我說這樣的杯子份量根本不夠我這『獅』飲，起身要來泡第二杯。爸爸說他來泡，我說自己來。在喝第二杯的時候，我才能好好坐下和爸爸共用早餐。

什麼事都要求快的爸爸，在泡咖啡時卻是慢慢來，要喝爸爸泡的咖啡的時限，我自動調整到起床後三十分鐘。當然，他也準備了清蒸的青菜和地瓜，水果，昨天晚餐的牛肉，和麥片。一頓極簡安靜的早餐變得熱鬧非凡。爸爸會一邊吃一邊說，『我可以給你一個建議嗎？』我會說：『爸，太早了吧，等我咖啡喝完，再給我建議吧。』他笑了。要夾一塊肉到我的盤子，我說，『你忘了嗎？我和阿嬤一樣是吃早齋的。』他瞪我一眼，說：『吃！』

落地窗外，微風輕拂，秋天了。飽餐一頓，收拾桌面，爸爸看起報紙，我打開電腦，想寫下對早餐的堅持。有心愛的家人一起，有時候，堅持一件事好像不再那麼重要。爸爸說，『再來一杯咖啡？』我說好。

晨光正好，咖啡正好，幸福，剛剛好。