close
我有五個叔叔一個姑姑，姑姑排第六，她之後還有一個小叔叔。小時候姑姑和小叔叔與我們住過一陣子，我的相簿打開，可以看到阿嬤和爸爸媽媽抱著剛出生的我，再翻下去就是姑姑和小叔叔抱著我。他們之中又屬爸爸和姑姑長得最像阿嬤，爸爸書生型的斯文，姑姑很秀氣。當年姑姑出生時，阿公有打算要把她給人領養，但他們捨不得終於有了個女兒，最後決定要自己養。
這些叔叔姑姑中我只認得她的筆跡，和她的人一樣娟秀，因為姑姑和我寫過信。姑姑讀大學時上台北，我和妹妹想念她，還央求媽媽給我們信紙寫起斗大的注音符號的家書給她。姑姑也沒有讓我們等太久，幾天後就會收到她的回信，寄自台北市臨沂街的住址。姑姑說台北很好玩，等什麼時候我們上去，她要帶我們到動物園看看，說我們一定會喜歡。又說她租住的地方有老鼠，有一天老鼠跑出來玩，被她們幾個女生看到，大家驚呼，都嚇得站在椅子上，久久不敢上床睡覺。
後來，姑姑畢業做了幾年事後，相親結了婚，每年的除夕團圓飯更熱鬧了。家裡五個叔叔加上他們的家人，現在又多了姑姑的新夫婿，喜氣洋洋。然後，表弟出生了，白胖胖的可愛極了。因為大家都姓王，常會忘了表弟和我們不同姓，他也不會抗議，阿嬤會出來為他說話要我們道歉。
表弟小時候很好玩，開始學會說話後，很愛說故事，只要你被他『逮』到，他會把你當他的頭號粉絲，把聽過的故事和笑話一一說給你聽，你假裝上廁所或講電話，沒關係，他會等你，然後再繼續說。那時的我已經讀專校了，看他說個不停，就彈起鋼琴。想不到他竟然停止說話了，我再看他，他雙手捂著耳朵說：『大姐，不要彈了，好吵哦。』我大笑，更大聲地彈下去。他趕快跑去找阿嬤，手還捂著耳朵說：『阿嬤，你叫大姐不要彈琴了，好難聽。』阿嬤說不行的，大姐得練琴。他聽了不服氣地再跑回我身邊，繼續抗議：『很難聽啦，大姐，很難聽。』
後來，沒有多久，表弟還不到小學的時候，姑丈因病過世，大家都很吃驚，這樣的壯年怎麼會這麼早就走了？我們都很擔心小表弟，問他知不知道發生什麼事，他天真地說他們去送爸爸上山，坐了好久的車。『爸爸還會帶我去兒童樂園，他說的。』他終究不懂什麼是上山。
姑姑有一家貿易公司，和姑丈的親戚們一起經營，而爸爸和叔叔們就是姑姑的後盾，除夕夜大家還是聚在一起吃年夜飯，表弟就這麼長大了。表弟也讀我的小學，看他讀得不錯，字也寫得很工整，姑姑說他在學校成績不錯，她沒有特別逼，但她很注重他的品行。『姑姑很兇。』堂弟妹對我說，我想這點和我爸爸還蠻像的。姑姑的貿易公司裡很多事要做，而常有新的法規下來，他們都要很注意，她工作很忙，但她說套句我爸爸的話，誰的工作不辛苦？！
表弟倒是很乖的一個孩子，沒有帶給她任何煩惱。一次姑姑問我認不認識楊老師，我說不是很熟，但她的女兒和我同班。姑姑嘆了口氣說：『我們去懇親會時楊老師和大家有說有笑，就是不來和我們說話，等了好久後才來，但也只說了一句話……。』姑姑停了一下：『她說我們是“單親家庭”，所以要多注意。你說，她這句話是什麼意思？要多注意什麼？表弟功課雖不是班上第一，但又乖又有禮貌，為何獨獨這樣對我們說呢？』我不知道要說什麼，很想馬上告訴楊老師，不要這樣對待我的姑姑和表弟。
我想姑姑比別的媽媽們辛苦，但她從來沒有在我們面前說什麼，她很注意表弟的成長過程，要他多看看這世界，不要只待在家裡讀書。爸爸和叔叔們特別照顧這個表弟，要他注意身體健康和功課，表弟總是很認真地聽。後來，他考大學想讀中文系，姑姑勸他考慮經濟系，他想寫作的話，即使讀經濟系也可以寫作，他們決定讓成績來分發。成績出來了，他上了經濟系，就去讀了。
他大學的暑假也去貿易公司打工，遇有不會的問題，就打電話問姑姑，姑姑把她的專業傳授給他，而他也很受教。他交了女朋友，也告訴姑姑，姑姑教他如何尊重女孩子，彼此照顧。雖然他在外地讀書，但他知道他不會辜負姑姑對他的期望，他盡量做到最好。大學畢業後，就到英國讀研究所了。
中秋節時我們在鄉下叔叔的古寶無患子工廠聚餐，表弟也來了，他已經從英國拿到MSc回台灣工作。看他和堂弟們在台上唱歌，想起他小時候說我彈琴很吵，不禁笑了起來。姑姑坐我旁邊，我問她都用什麼保養品，皮膚這麼好，她說沒有特別保養。吃完飯爸爸說來杯咖啡吧，最近的7-11在二十公里之外，一群哥兒們摩托車騎著就去買咖啡了。
我和姑姑到工廠外走走，我想我們的根在這兒，人生的路在離開了這兒後，有了不同的方向，但這兒就是家鄉。姑姑問我最近好不好，我說很好，教書寫作，雖然忙但很充實。她說以前和爸爸說工作很累時，爸爸會說『誰的工作不辛苦。』我們一起說出爸爸的名言，都笑了。她說表弟工作忙，她也是這樣告訴他的，我說他真是個好孩子，姑姑笑笑說，『不錯啦。』
我想起龍應台寫的『親愛的安德烈』，她渴望孩子與她溝通，任何的溝通都好，她想要了解他。而表弟和姑姑，兩個人的家，緊緊地綁著，每每聽到他們的互動，我總是感動莫名。天黑了，月亮出來了，我指給姑姑看。千江有水千江月，萬里無雲萬里天。月光照在鄉下的平原上，廣大寬容如母親的愛，穩固紮實如我們的根，也如天上的月亮，永遠不會改變。
2010年十一月5號中國時報嚴選好文
這些叔叔姑姑中我只認得她的筆跡，和她的人一樣娟秀，因為姑姑和我寫過信。姑姑讀大學時上台北，我和妹妹想念她，還央求媽媽給我們信紙寫起斗大的注音符號的家書給她。姑姑也沒有讓我們等太久，幾天後就會收到她的回信，寄自台北市臨沂街的住址。姑姑說台北很好玩，等什麼時候我們上去，她要帶我們到動物園看看，說我們一定會喜歡。又說她租住的地方有老鼠，有一天老鼠跑出來玩，被她們幾個女生看到，大家驚呼，都嚇得站在椅子上，久久不敢上床睡覺。
後來，姑姑畢業做了幾年事後，相親結了婚，每年的除夕團圓飯更熱鬧了。家裡五個叔叔加上他們的家人，現在又多了姑姑的新夫婿，喜氣洋洋。然後，表弟出生了，白胖胖的可愛極了。因為大家都姓王，常會忘了表弟和我們不同姓，他也不會抗議，阿嬤會出來為他說話要我們道歉。
表弟小時候很好玩，開始學會說話後，很愛說故事，只要你被他『逮』到，他會把你當他的頭號粉絲，把聽過的故事和笑話一一說給你聽，你假裝上廁所或講電話，沒關係，他會等你，然後再繼續說。那時的我已經讀專校了，看他說個不停，就彈起鋼琴。想不到他竟然停止說話了，我再看他，他雙手捂著耳朵說：『大姐，不要彈了，好吵哦。』我大笑，更大聲地彈下去。他趕快跑去找阿嬤，手還捂著耳朵說：『阿嬤，你叫大姐不要彈琴了，好難聽。』阿嬤說不行的，大姐得練琴。他聽了不服氣地再跑回我身邊，繼續抗議：『很難聽啦，大姐，很難聽。』
後來，沒有多久，表弟還不到小學的時候，姑丈因病過世，大家都很吃驚，這樣的壯年怎麼會這麼早就走了？我們都很擔心小表弟，問他知不知道發生什麼事，他天真地說他們去送爸爸上山，坐了好久的車。『爸爸還會帶我去兒童樂園，他說的。』他終究不懂什麼是上山。
姑姑有一家貿易公司，和姑丈的親戚們一起經營，而爸爸和叔叔們就是姑姑的後盾，除夕夜大家還是聚在一起吃年夜飯，表弟就這麼長大了。表弟也讀我的小學，看他讀得不錯，字也寫得很工整，姑姑說他在學校成績不錯，她沒有特別逼，但她很注重他的品行。『姑姑很兇。』堂弟妹對我說，我想這點和我爸爸還蠻像的。姑姑的貿易公司裡很多事要做，而常有新的法規下來，他們都要很注意，她工作很忙，但她說套句我爸爸的話，誰的工作不辛苦？！
表弟倒是很乖的一個孩子，沒有帶給她任何煩惱。一次姑姑問我認不認識楊老師，我說不是很熟，但她的女兒和我同班。姑姑嘆了口氣說：『我們去懇親會時楊老師和大家有說有笑，就是不來和我們說話，等了好久後才來，但也只說了一句話……。』姑姑停了一下：『她說我們是“單親家庭”，所以要多注意。你說，她這句話是什麼意思？要多注意什麼？表弟功課雖不是班上第一，但又乖又有禮貌，為何獨獨這樣對我們說呢？』我不知道要說什麼，很想馬上告訴楊老師，不要這樣對待我的姑姑和表弟。
我想姑姑比別的媽媽們辛苦，但她從來沒有在我們面前說什麼，她很注意表弟的成長過程，要他多看看這世界，不要只待在家裡讀書。爸爸和叔叔們特別照顧這個表弟，要他注意身體健康和功課，表弟總是很認真地聽。後來，他考大學想讀中文系，姑姑勸他考慮經濟系，他想寫作的話，即使讀經濟系也可以寫作，他們決定讓成績來分發。成績出來了，他上了經濟系，就去讀了。
他大學的暑假也去貿易公司打工，遇有不會的問題，就打電話問姑姑，姑姑把她的專業傳授給他，而他也很受教。他交了女朋友，也告訴姑姑，姑姑教他如何尊重女孩子，彼此照顧。雖然他在外地讀書，但他知道他不會辜負姑姑對他的期望，他盡量做到最好。大學畢業後，就到英國讀研究所了。
中秋節時我們在鄉下叔叔的古寶無患子工廠聚餐，表弟也來了，他已經從英國拿到MSc回台灣工作。看他和堂弟們在台上唱歌，想起他小時候說我彈琴很吵，不禁笑了起來。姑姑坐我旁邊，我問她都用什麼保養品，皮膚這麼好，她說沒有特別保養。吃完飯爸爸說來杯咖啡吧，最近的7-11在二十公里之外，一群哥兒們摩托車騎著就去買咖啡了。
我和姑姑到工廠外走走，我想我們的根在這兒，人生的路在離開了這兒後，有了不同的方向，但這兒就是家鄉。姑姑問我最近好不好，我說很好，教書寫作，雖然忙但很充實。她說以前和爸爸說工作很累時，爸爸會說『誰的工作不辛苦。』我們一起說出爸爸的名言，都笑了。她說表弟工作忙，她也是這樣告訴他的，我說他真是個好孩子，姑姑笑笑說，『不錯啦。』
我想起龍應台寫的『親愛的安德烈』，她渴望孩子與她溝通，任何的溝通都好，她想要了解他。而表弟和姑姑，兩個人的家，緊緊地綁著，每每聽到他們的互動，我總是感動莫名。天黑了，月亮出來了，我指給姑姑看。千江有水千江月，萬里無雲萬里天。月光照在鄉下的平原上，廣大寬容如母親的愛，穩固紮實如我們的根，也如天上的月亮，永遠不會改變。
2010年十一月5號中國時報嚴選好文
全站熱搜
留言列表
