獅子老師的山居筆記

坐在捷運上，站在前面的女孩們正興高采烈地聊著天，有的拿起手機用著彩繪的長指甲劃著螢幕，談笑之間修長的假睫毛像花蝴蝶般地眨動著。曾幾何時，眼珠子的顏色也可以變換，綠色藍色棕色，不只這樣，瞳孔還放大了一倍以上。原來，深遂的眼睛就是這樣子。我像劉姥姥逛花園般地欣賞這些年輕女孩。捷運到站後，一群女孩下車，換另外一群女孩上來，竟也是一樣的裝扮，假睫毛，大瞳孔變色的眼珠子，擦的幾近蒼白的臉頰。一定是我老了，看不出屬於這一代女孩的美麗。

閉上眼，美麗的臉孔，我在腦中搜尋著，不到一秒，跑出了我認為最美的一張臉。這麼多年了，她的臉一直穩居寶座，沒有受到這些年輕女孩的威脅，仍是最美的。那臉，不再年輕，今年也要六十了吧。她是艾倫，我的好朋友。美國人又更早化妝了。往往才過了暑假，小朋友們已經煞有其事地化起妝來。她們塗著得太厚重的睫毛膏和過於粉紅的腮紅。多想告訴她們，在這個年紀，最驕傲的該是他們光滑的肌膚，而生命裡也只有這個年紀，可以什麼化妝品都不用，展現最自然美麗的時候，他們卻一層層化妝品一直蓋一直蓋，把最自然的鋪上最不自然。

艾倫，什麼都不用，就一張乾乾淨淨的臉。在party裡，別的女同事們都化妝的五顏六色，但她一出現，燈光很自然地打在她身上。大家會靠過去和她聊天，很快地笑聲會從她周圍傳出，漸漸的人潮往艾倫聚攏，不自覺地她成了焦點。你說話時她給你最大的注意力，你隨便一個笑話，她開心地大笑，讓你覺得你真是會說話；而當你有所抱怨或不順，她為你加油，才一會兒的功夫，你已經不沮喪了。
難怪大家都喜歡艾倫。

那是一張在冬天裡想起，會讓你感受到春天陽光溫暖的臉；是你受傷時想起，會覺得已經受到安慰的臉；是你完成了大事想起，會為你驕傲的臉；是雖然相隔遙遠在海的另外一角，知道她會永遠是你的朋友，讓你安心的臉。

我也想起另外一張臉，在電影《紐約，我愛你》裡出現。才短短十分鐘，我卻難以忘懷。就當我看這部電影時，為了太多的小故事，太多的場景，太多的不知所云的俊男美女，差點不耐煩地離開劇院時，她的出現，如在燥熱的夏天下起了雪，我安靜了下來，坐進椅子裡。看著她。

過時的女名伶住進了紐約的大飯店，她一身雪白的禮服，坐在床上，身後的大窗微微開啟，風吹進來，光影一下暗一些亮。特寫，窗外，紐約，模糊，忙碌。窗內，悲傷，不再回來的青春，名氣，風光。如這微風，來來去去，不再復返。她的臉，充滿了皺紋，紋路裡卻有說不出的風情及我們都已經錯過的風花雪月。她說話，她閉眼，她抿嘴，她沉思，一顰一笑裡，不再光滑姣好的面孔和凹陷的臉頰，這樣一張臉卻無法讓人把目光移開。

這些細紋裡有女主人過往的年輕歲月，她六十多年風吹日曬的歷史，或許是印度的烈日，或許是英國陰天的毛毛細雨，六十年來的所有表情成就了現在的皺紋，但當導演不留情地照起來她的臉部的特寫，我才知道他不是無情，而是他就是要顯現這張臉的美。是的，充滿了皺紋，但這些紋路每一條都充滿了感情的美。

有一天，我的臉也將會是如此地充滿皺紋，走過的歲月，曬過的太陽，吹過的風，淋過的雨，在臉上留下印記。當它們爬滿我的臉，我會細數它們，或數不完時，說句C’est la Vie。捷運到站了，女孩們下車，我也站起來走了出去。月亮高掛在天上，看著路上我的影子，想著是不是該加點鹽，把它給醃起來，等老的時候下酒。到那個時候，把酒問青天，問，今夕何夕，是否還記得我。