和爸爸在準備他即將住院開刀的行李,他在書櫃前面找書,我看了一下,知道他在找什麼,便過去幫他。我抽出我的書「不讓你看見我的眼淚」,翻開裡面的《再來一顆蘋果》,唸了出來:「平凡的人,即時行樂;超凡的人,及時修行。」爸爸聽了很高興,說他就是在找這句話。我說很簡單,「平凡的人,就像我和媽媽,我們喜歡及時行樂,而你呢,是超凡的人,所以及時修行。」他聽了笑了起來。

那是幾年前爸爸住院開刀,我陪他在手術房等候時,爸爸躺在手術床上,看到天花板上貼的海報上的字句。他那個時候蓋著被子,打著點滴,在等候被推進去開刀。他說醫院真貼心,在天花板上貼海報,這樣等候的人才不會覺得無聊。那次的手術療程我後來寫成了《再來一顆蘋果》紀念。

準備好住院,他說他自己去醫院就好,進行兩天的檢查事宜,不需要麻煩我們。獨立的他就住院了,我和媽媽則繼續我們的日常,我上課完就過去陪陪他。我問要不要告訴妹妹他這次開刀的事,他還沒有聽完我的問題,就揮手急忙說不用。「又沒有什麼大不了,不用告訴她,讓她操心。她工作已經夠忙,不要打擾她。

爸爸自從去年年底覺得身體不適,經過了這麼多個月不同的檢查,終於找出病因。這期間也因為檢查的項目大大小小,在那個時候沒有特別告訴妹妹,爸覺得就乾脆等開刀完再告訴妹妹。我很煎熬,我什麼事都和妹妹分享的,知道她在美國聽了一定擔心,但畢竟是家人,即使不能回來,至少一起擔心,一起走過,不也很好嗎?!

但這次開刀,和前幾次不一樣,檢查過程有些波折,可能從一開始沒有和妹妹分享,覺得心中的石頭越來越重。妹妹打電話回來,我除了告訴她我們都很好,也不知道從何開口。很奇怪的是,這幾個禮拜她比以往更常常打電話回來,我懷疑她有心電感應。

本來安排開刀日子的前夕,被一個檢查結果延遲了。醫生說需要再和別科醫生會診後,才能夠決定下一步。爸爸很坦然樂觀,要我們都回家休息,讓醫生煩惱怎麼處理就好。那個晚上,我們都沒有睡好。後來,隔天晚上,醫生特地過來說,再進一步檢查結果沒有問題,可以開刀了。不過這一延遲開刀就往後退了兩天。所以,爸爸至今已經五天沒有進食了,除了點滴和喝水。

到了第六天總算如期開刀。我和媽媽早上陪爸爸聊天,看報紙,約中午時護士來通知可以準備進開刀房了。在開刀房等候區,我沒有等爸爸問,我直接背了,「平凡的人,及時行樂;超凡的人,及時修行。」爸爸聽了就笑了。他比較那些等候區,他喜歡天花板有貼字。

終於爸爸推進去了,媽媽囑咐我去樓下餐廳買自助餐最快,她留守。買回來後,我們狼吞虎嚥,在吃的時候,想到爸爸已經六天沒有進食了,真的是非常不捨。等待是很煎熬的,何況是在開刀房等候區。我打起要給妹妹的信,告訴她來龍去脈,我一邊打字,眼睛覺得熱熱的,我知道她收到訊息會有多擔心,會有多焦慮,不管我怎麼用最溫和的字眼告訴她,她一定會馬上打電話來興師問罪。我準備好了,不想再瞞著她了。

開刀時間很久,在以為漫漫無期的時候,廣播叫了爸爸家屬,我趕快跑了過去,媽媽剛好走開去買東西。那個時候我很害怕我需要做任何重大決定。醫生問我是不是家屬,我點頭,他冷靜地告訴我手術一切都順利成功,他大概解釋一下病情,然後要我在恢復區等候就可以了。我不知道怎麼感謝他,只是傻傻地站在那裡。

等候區爸爸被推出來,我叫爸爸,他微笑。他說醒來很幸福,也很痛苦,想是傷口的痛。在病房,爸爸清醒了些,我們最關心的事是他什麼時候可以食人間煙火了,護士說等爸爸排氣了,就可以了,所以要多下床走路。開刀完傷口最痛,但是不走路腸子沒有蠕動,就不會排氣。沒有排氣就不能進食,就不能出院。聽到這裡,爸爸再怎麼痛,也忍痛起來活動。

我等爸爸感覺比較安穩些,問他可不可以告訴妹妹了,他說不用,反正都沒事了,不用告訴她,省得她擔心。我說,「爸爸,她也是你的女兒,她也很愛你,很關心你,她會想知道你好不好。」爸爸不想再和我爭論了,說隨我處理了。我就發信了。果然,不到幾分鐘,電話就響了,看視訊,妹妹已經哭過喬裝沒事的樣子。她說她不會擔心,她只是要知道多一點細節。我提醒她待會兒視訊看到爸爸,不要嚇一跳,爸爸看起來比較憔悴還插了胃管,那是為了減輕腸胃的壓力。她說好。

晚上就收到妹妹的班機行程,她要我先不要告訴爸爸,她到達的時間我剛好在上課,不會在醫院,他們見面後,爸爸罵一罵,應該很快就很開心看到妹妹了。當老大很辛苦,爸爸媽媽要老大不告訴老二,老二又不要老大告訴爸爸媽媽。

幾天後妹妹一早到達臺北,直奔醫院。我上完課來看爸爸時,妹妹已經來到,正陪爸爸走路著。爸爸說帶妹妹下去喝咖啡吧,他也休息一下。妹妹和我相擁,到地下室的餐廳,待坐定,我問她會不會累,她說還好。然後她正色地看著我說,我們該好好談一談我為什麼這麼慢才告訴她。

我知道該來的還是會來,我告訴她爸爸媽媽一直不希望讓她擔心,即使我一再要求告知她。她說難怪這幾個禮拜她一直作惡夢,夢中就是覺得不安穩。她覺得奇怪,明明打電話回家,我們都說沒事,但當她得知爸爸開刀後,突然覺得平靜了,她知道惡夢的來源了。她調整了工作的進度,訂了機票,就飛回來了。我謝謝她回來照顧爸爸,她說他也是她的爸爸,應該的。

隔天晚上換我輪班,陪爸爸在醫院。半夜十二點了,護士進來量血壓,護士走後,我們還暫時睡不著。在黑暗中,爸爸怪我告訴妹妹。我躺在沙發上,想起和妹妹的對話。我便告訴他妹妹的惡夢,雖然沒有告訴妹妹,但親子之間的聯繫,是一個太平洋都無法隔絕的。「你不告訴她,卻讓她作惡夢了,她還是感覺到了你的病痛啊。所以一家人真的不需要隱瞞什麼事。」

爸爸很震驚,他有點哽咽,問我妹妹真的作惡夢嗎,我說是的。兩個禮拜了,她覺得不平靜,後來知道原來是爸爸開刀,她才理出原因。「原來,真有父女連心這事。」爸爸喃喃說。「所以,她可以排假回來照顧你,她很高興。」爸爸說他知道了。

我們道晚安。早上很早,我們都熟睡著,門碰地被打開,不久又被關上。昏昏迷迷中,我想會不會是護士,可是護士沒有停留,那一定是送餐的。我起身看到一碗東西放在桌上。我大叫,「爸爸,米湯!你可以吃東西了!」爸爸聽到了,趕快要我幫他坐好來吃。他坐在椅子上,我打開那碗什麼滋味也無的米湯。爸爸小心接過去,看他喝下十天來第一口人間煙火,我不禁流下了眼淚。「慢慢來,再一口。好吃嗎?」我問,他搖搖頭,把它全部吃完,然後要求我加水把剩餘米湯再喝盡。

他說開刀前他有三個願望:一是醒過來,二是努力復原出院,三是珍惜。我說爸爸加油,已經在第二階段了。他點點頭。「走,我們去走路,今天要走三個小時。」他說。我扶著他,向第三願望走去。

創作者介紹
創作者 lioness 的頭像
lioness

獅子老師的山居筆記

lioness 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()


留言列表 (1)

發表留言
  • Claire56
  • 好長一段時間沒來逛你的部落格,進來看到的第一篇文章就看到關於伯父生病開刀的事,我很能體會你妹妹的心情,我也同樣要求我的家人,有任何事,一定要告訴我,不能瞞我,這是長期不能陪伴家人的遊子的心情!
    看到伯父的手術順利,想來現在應該已經一切正常,祝福你跟家人!

    同時,也謝謝那句話 : 平凡的人,及時行樂;超凡的人,及時修行....