目前分類:家人 (17)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要
妹妹回來度假,因為家不大,我睡地上,她睡床,就是要擠在一起。早上起來,便聞到廚房傳出來的咖啡香。我們起來,把房間整理整理就到客廳去。媽媽也起來了,在餐桌坐下,老侍者跑來向我們道早:『大小姐,二小姐,有沒有睡好啊?』二小姐很甜的回答:『有。』他問媽媽:『美麗的花朵,請問咖啡要怎麼為您送上?』媽媽答道上次的卡布基諾的牛奶打得不夠細,也沒有拉花,侍者馬上堆上微笑道歉說一定改進,『那大小姐,你呢?』我說咖啡要濃,而且要大杯,謝謝。侍者說:『大小姐,咖啡不要喝太多啊,而且你是淑女,牛飲多不秀氣啊。』就是這樣,每次他都要再說教一次。『那二小姐呢,你難得回國,我手工沖泡咖啡給你嚐嚐,如何?』『太好了,謝謝。』

老侍者到廚房裡開始燒開水,道具早準備好,為二小姐泡咖啡。妹妹拿了相機一直拍,『來,看這裡,對,笑一個。哇,我的天,爸爸真是太帥了!你們來看爸爸有多帥!』我和媽媽互看一眼,不禁笑了。爸爸被妹妹的甜言蜜語哄得好開心,送上我們的咖啡時,終於忍不住教訓起我和媽媽:『你們兩個,好好跟二小姐學一學!』

妹妹回家,就是爸爸的小甜心,看到爸爸就一直說怎麼有這麼帥的人,看到我和媽媽就沒這麼熱絡,我們說原來爸爸的前世情人是妹妹,我則是他前世冤家。這次回來,妹妹說只想和我們在一起過很日常的生活,不用特地為她排任何行程,她也有工作得做。所以,我們就照她的意思,沒有特別安排什麼事。妹妹很輕鬆的早上起來,我們一起吃早餐,做些家事,她開始開啟電腦做東西,我則做自己的事。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(5) 人氣()

端午時節,和妹妹在餐桌坐下,媽媽端上粽子,我們小心淋上醬油,「小心,不要太多。」爸爸緊張地叫了起來,待爸爸轉身去廚房準備湯的時候,妹妹說:「快,警察不在,醬油再來一些。」我們吃的是家鄉五嬸包的粽子,粽葉是從他們後院的月桃樹摘下來的,有特別的香味,聽說他們洗葉子就洗了一天。我用叉子切下粽子一角吃了起來,清香的糯米和月桃葉的香味融合在舌尖,特別的美味。

只見妹妹的盤子裡,粽子已被分屍,一個漂亮三角錐體已成大餅狀,看不出之前的美。我問她怎麼這樣吃粽子,她很理所當然地回答我:「你看,這樣裡面有什麼一清二楚,我才知道吃進去的先後順序;像蛋黃要最後吃,蛋黃之前要吃香菇。」像在鋪陳電影的高潮,她不容許順序被打亂。

才在幾個小時前,妹妹從美國飛回來看我們。叫了機場接送,早上六點半她已經出現在家門口。我們一家四口歡欣地團聚,在端午佳節可以聚在一塊兒,不用在異鄉倍思親人,還可以一起享用粽子,真是再幸福不過。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(5) 人氣()

  • May 12 Sun 2013 19:58
  • 姨婆

到台南除了回鄉下之外,另外一件事就是去看姨婆。和媽媽在馬路邊找門牌號碼,問了管理員,說沒錯,許太太就是住這裡。我們就進到大樓,要按電梯樓層,媽媽說不記得幾樓了,不然試試四樓吧。我按了四樓,電梯緩緩從高樓層下來,看著電梯的數字,覺得時空就這麼轉換著。

以前去看姨婆,是小時候最開心的事。媽媽一發動摩托車,我和妹妹就跳上車子,她坐前面的小位置,我坐後座,出發去了。有時候去練琴,有時候去買菜,有時候去看曾祖父母,這些都辦完後,我們總以去姨婆家做一個快樂的結尾。

姨婆家在健康路的三層樓房子,她看到我們,總是笑呵呵的,先招呼媽媽,然後我們兩個小孩,『青誒,奇誒。』我們一進去,找舅舅阿姨們。大舅舅和大阿姨已經出外讀書去了,所以剩下小阿姨和小舅舅。小舅舅只大我一歲,我直接叫他小名的,『達達在嗎?』我問,姨婆千篇一律的回答:『在寫功課。』在書房找到達達,果真認真地寫著功課,我羨慕地不得了,他已經是拿原子筆寫功課的人,我還是拿鉛筆。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(3) 人氣()




車子開上高速公路,我看到路標寫著『安定』,開心地叫了出來,『安定耶。』爸媽沒有搭腔,因為到這裡,老家也就快到了,他們不解我為何如此興奮。自從有了高速公路,我們回鄉下不再開省道,不然我們會經過小時候住過的和順。聽說當我們住在和順時,兩歲的我活蹦亂跳跑到馬路上玩,然後媽媽就聽到喇叭聲和緊急煞車的聲音,跑出來看,我毫髮無損地站在馬路中央,停在我前面是一輛大卡車!要是開省道回鄉下,我們也會經過阿嬤洗衣服的小溪流,她都背著我,蹲在溪邊杵衣。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(9) 人氣()

禮拜天的早上,台北天空下著小雨。媽媽和我去做禮拜,爸爸去辦事,我們分兩路。禮拜開始,管弦樂團奏出輝煌的樂聲,媽媽問我是什麼音樂,我說是貝多芬第三號交響曲的第三樂章。,雄偉的C 大調如阿波羅駕著馬車,太陽要升起,太適合了禮拜天的開始,媽媽微笑點頭同意。復活節的禮拜,在神的話語及勸勉裡結束。我和媽媽走出教堂,謝謝牧師,六十幾歲即將退休的牧師喜樂的祝我們復活節快樂。

我們站在街頭,想走過去看看對面大學裡開的杜鵑,此時可能已經謝了。想當年爸爸媽媽談戀愛時,也常在這校園散步,譜出青春的夢想。杜鵑謝了,但流蘇開了,如四月天裡的白雪開在枝頭上,配上大道上另外一旁的紅色木棉花,灰陰陰的天空被點亮了不少。我說好希望爸爸也來呢,說著說著就收到爸爸傳來的簡訊:『辦完事回到家了。守著家。』媽媽回他說:『家不用守著,不會跑掉,何不出來陪陪妻女走走?去淡水如何?』

媽媽寫完簡訊,告訴我爸爸一定很掙扎,因為他喜歡在家,不喜歡出來玩。爸爸不一會兒回覆了,短短兩個字,很認命:『遵旨。』我們在捷運上會合,往淡水出發,聽說有一處的紫藤正盛開著,媽媽要帶我們去。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(11) 人氣()

最近在整理舊照片,看到了一張和爸爸的合照,那是一九八八年的秋天,照片裡我們站在中央公園裡,手牽手,後面晴空萬里,周遭的樹木正開始要轉換顏色。紐約,爸爸,一九八八,好遙遠的年代。

那年八月我才到美國讀書,很巧的,爸爸在十一月就因為研習會也到了美國,我便趁一個週末從德州飛去紐約看爸爸。記得在飛往紐約的飛機上,我一直看著小小的窗戶外面,很期待可以從空中看到自由女神。坐在隔壁的小姐問我是不是第一次到紐約,我說是,“ I want to see the Free Goddess.” 她很客氣禮貌地說:“You mean Statue of Liberty.” 原來自由女神是叫做 Statue of Liberty, 懂了。

果真,看到了自由女神!在大海裡好小的一個綠色小點,我有些失望,心想自由女神應該很大才是。很快地,降落在甘乃迪機場。出了機場,找了很久找不到爸爸,正著急時,聽到廣播著我的名字,我聽不懂廣播的內容,趕快急急抓了一個路人,碰巧是機長,他帶我找電話,播過去後,說是爸爸在找我。機長示意我走出航廈,往下一個大樓走。我狐疑地打開門走了出去,一進另外一個大樓,就看到爸爸了!

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(11) 人氣()

  • Nov 30 Wed 2011 08:58
  • 讀冊

早上起來,走到客廳,落地窗映出藍天白雲,遠山隨意勾勒出線條。爸媽早已出門,去運動去赴早餐約會去看報,忙得很。看他們在月曆上的備忘錄:南下墾丁,同學會,W 飯店聚餐(什麼?我都還沒有去過!),KTV 唱歌,曼咖啡下午茶,上課(跳舞課,音樂欣賞課)……六七十歲的兩個老人,過得比誰都充實。廚房裡有咖啡餘香,想是爸爸已經泡了來喝。我把咖啡放進機器,按了開關,機器噗哧地冒出熱氣,一時,咖啡香瀰漫了冬天的早晨。

書桌上工整地擺著賈伯斯傳記英文版,旁邊一本大陸英文字典,一把尺和筆。我看這排場,有些感動。對我來說,這排場再熟悉不過。打從我小時候有印象開始,爸爸戴著眼鏡常捧著一本書,旁邊的收音機總是開著,播放的是英文節目,書桌上總擺有一本正在看的精裝本英文書或雜誌,翻開的頁面畫有重點和眉批,他的筆跡蒼勁有力,對還小的我看來只覺潦草不堪。書櫃裡則有好幾本英文字典,胖的瘦的泛黃的新買的。不懂英文好奇的我,一一把英文字母的形狀對照,才驚覺這些書都有同樣的名字:Dictionary。

會識字後,不只開始讀書櫃上的書,還注意到牆上的掛簾,直式的,四個大字:「獨占鰲頭」。我問媽媽什麼是鰲頭,媽媽說是一種龍,「可以吃嗎?」我問。媽媽笑答鰲龍不能吃,獨占鰲頭是第一名的意思。她摸摸我的頭說,爸爸考試第一名,人家恭喜爸爸送的。爸爸很愛讀書,叔叔姑姑們常告訴我爸爸怎麼激勵他們讀書,他自己又怎麼以身作則。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(10) 人氣()

我有五個叔叔一個姑姑,姑姑排第六,她之後還有一個小叔叔。小時候姑姑和小叔叔與我們住過一陣子,我的相簿打開,可以看到阿嬤和爸爸媽媽抱著剛出生的我,再翻下去就是姑姑和小叔叔抱著我。他們之中又屬爸爸和姑姑長得最像阿嬤,爸爸書生型的斯文,姑姑很秀氣。當年姑姑出生時,阿公有打算要把她給人領養,但他們捨不得終於有了個女兒,最後決定要自己養。

這些叔叔姑姑中我只認得她的筆跡,和她的人一樣娟秀,因為姑姑和我寫過信。姑姑讀大學時上台北,我和妹妹想念她,還央求媽媽給我們信紙寫起斗大的注音符號的家書給她。姑姑也沒有讓我們等太久,幾天後就會收到她的回信,寄自台北市臨沂街的住址。姑姑說台北很好玩,等什麼時候我們上去,她要帶我們到動物園看看,說我們一定會喜歡。又說她租住的地方有老鼠,有一天老鼠跑出來玩,被她們幾個女生看到,大家驚呼,都嚇得站在椅子上,久久不敢上床睡覺。

後來,姑姑畢業做了幾年事後,相親結了婚,每年的除夕團圓飯更熱鬧了。家裡五個叔叔加上他們的家人,現在又多了姑姑的新夫婿,喜氣洋洋。然後,表弟出生了,白胖胖的可愛極了。因為大家都姓王,常會忘了表弟和我們不同姓,他也不會抗議,阿嬤會出來為他說話要我們道歉。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(15) 人氣()

他看著快要下山的太陽,心好急。「快點,快點!」他對自己說。他踩踏板的腳,已經快到不能再快。他焦急的都要哭了。「老師,請一定要等我啊,我拿到註冊費了。」學校在望。他停好腳踏車,學校的人也都走了大半。他快跑到註冊組,謝天謝地,老師還在。老師看到他說﹕「你終於來了。我東西都收好要走了,心想再等你看看。」老師接過他的錢,把課本及課表遞給他說﹕「好好讀哦!明天就開學了,國三生耶,加油。」他謝謝老師,接過課本。一天的不安及擔心,在拿到課本那刻,消失怠盡。天黑了。他跨上腳踏車,往回家的路騎去。看到月亮升起,他竟啜泣了起來。不哭,他是大孩子。

那天早上他起了個大早,因為是註冊的日子,他很緊張又很興奮。他暑假過得好辛苦,幫媽媽帶弟弟們,還得去賣冰棒賺點小錢。弟弟們總會向他要冰棒,他都偷偷留一支給他們。有空的時候,他最愛躲進書店看書,反正又不用錢,書店老板趕人時,再逃走就是。只有看書時,是快樂的。他不用擔心家裏有沒有米、弟弟們餓了該怎麼找食物。暑假過完,就可以回學校,多好。

他很愛讀書,即使常常寫功課寫到沒有筆記本,他也不在乎。他把筆記本再從頭用橡皮擦擦乾淨,再繼續寫。他也想起多桑告訴過他說,不要想要回去讀書,家裏或許沒有錢可以讓他回去註冊。想到那,他心就一沈。他不能想像不回學校讀書,會是怎樣。明天再想吧。他又回頭看起『藍與黑』。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(23) 人氣()

  • Dec 01 Tue 2009 07:19
  • 杵衣

杵衣,木刻by Grace W.

早上在咚咚咚的聲響中醒來,淑華伸伸懶腰,看看牆上的時鐘,得起床上學了。她穿上制服,想起今天得記得和阿嬤拿身份證去報考國中聯考,老師說再不交,就不及了。她推門而出,看到阿嬤蹲在地上,手拿著木杵打在衣服上,咚咚咚。阿嬤為了多一些家計讓淑華可以交學費,接下了幫人洗衣服的工作,早早就開始,淑華的工作就是出門前幫阿嬤晾好衣服,還有好好讀書。

阿嬤看到淑華,笑笑說,『淑華起來啦?』她把幾件衣服遞給她,淑華接過去,把竹竿從架子上抬起,把衣服晾上。『阿嬤,我要身份證,今天是最後一天了,再不交就不能報考國中聯考。』淑華把竹竿再架上,一邊說。阿嬤沒有回答她,她覺得奇怪,她轉身看阿嬤,阿嬤在擦眼睛。『怎麼了,阿嬤?不舒服嗎?』淑華蹲下來問阿嬤。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(20) 人氣()

寫完「木瓜」後,心情有些複雜,一補上網誌,我開始感到焦躁,不知道大家的反應會是如何,畢竟阿嬤過世對家人都是沒有說出來的痛。我想起有一年的夏天,表弟大學畢業,爸爸帶著姑姑叔叔,表弟和表弟的女朋友一起到敦化南路上的朝桂餐廳慶祝。大家說說笑笑,小堂弟還為了我們的對話錄音,後來一聽,全是笑聲,根本聽不到對話。

席間爸爸叫了盤台南炒鱔魚,菜來了,爸爸招呼表弟的女朋友說,「來,小姐,吃吃看我們台南的菜,希望他們做得像台南的口味,也希望妳台北小姐吃得慣。」表弟的女朋友臉紅紅頭低低的,而我們堂兄妹們看了覺得好玩。

我記得小時候大家住一起,阿嬤總愛在禮拜天自己擀麵條,中午大家一起吃麵。我吃得很慢,一碗麵總是越吃越大碗。我不確定我的記憶是不是正確,問姑姑。姑姑笑說對的,卡將喜歡禮拜天這樣為大家做飯,姑姑說著就眼紅了。我看爸爸,他夾了塊鳝魚給姑姑。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(32) 人氣()

回台灣前,正如火如荼的打包,媽媽打電話來確認了班機,她說﹕「爸爸會去接你。」我問﹕「叫車嗎?」她說不是,「他會開車。」我想家又沒有車,可能去借車了。媽媽又說﹕「不是,爸爸會開一輛很大的車子去接你。」我只好再問什麼車?她說,很大很大的車,還可以隨便你選位置。「國光號!」她說完滿意的大笑。

一下飛機,還沒有任何感覺。通常一到台灣,我是會high到站不住,那長長通往海關的走道,都是用跑的。這次,我慢慢的走,沒有和下飛機的人搶第一的雄心。我問自己,How do you feel? How do you feel? 沒有答案,沒有感覺,一定是太累了。我隨大家轉個彎,又是一個走道。我往一側看去,是落地的窗戶,可以看到外面。我停了下來,我們是在天橋的上方。在我們下面是川流不息的車水馬龍,就是臺灣了!那片刻,一股巨大的什麼注進了我身裏,滿出我的眼睛。

一出關,就看到爸爸手舉得高高的,我也向他揮手。他馬上指了一個方向。我隨爸爸走。看到爸爸很高興,他先抱抱我說﹕「來,大件的行李給我。」爸爸往前走到國光號搭車的地方。一出站,深呼吸台灣的空氣。我回來了。在車上問爸爸有沒有水,他說他今天帶個不一樣的,豆漿。他把豆漿拿出來,還拿出一根咖啡糖棒。他說﹕「你拿著。」他說,他們現在豆漿是喝不加糖的。「而這糖棒是讓你可以有些甜味。」我接過糖棒,不禁笑了。心裏想說,啊,安德烈回家了。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(44) 人氣()

回到台灣,一定會跟爸爸去植物園走路。爸爸很喜歡植物園,他最喜歡繞著園裡蓮花池池邊的步道走路。我們都坐捷運到那兒,到站後,從博愛路的入口進到植物園。我邊走邊看,看到旁邊的公寓,問爸爸那是不是陳老師的家。爸說不記得了,我停下來,東看看西瞧瞧說,對! 沒錯,以前陳老師就住這啊。

很多年前,我專校剛畢業,爸爸因為工作關係,舉家搬來台北。我也利用了那一年,準備托福考試和留學事宜。我還找了鋼琴老師上課,陳老師剛從美國茱莉亞音樂院拿到博士回來,老師很好,不僅幫我上鋼琴,還提供了很多很好的留學資訊。

陳老師上完第一堂課,我雙手奉上一個信封,裡面裝了一個小時的學費兩千五。他接過後,有些猶豫的問我爸爸是做什麼的。「公務員。」我說。他聽了從信封裡抽出了一張五百元還我。「公務員很辛苦。」他說。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(54) 人氣()

早上醒來,睜開眼睛,我就微笑了。想著妳,一定也是微笑醒來迎接這美好的一天,因為今天妳要出院了!想像妳在病房裏整理行李,妳脫下了穿了六個禮拜的醫院袍子,換上了牛仔褲,把牆上治療的時間表一一拿下。妳做到了!

我起床,拉開窗簾,哇,昨晚下了第一場雪,把大地變為白色世界。每次在冬天裏第一次看到雪,還是不禁的感動。不知道紐約下雪了沒?不知道妳將要離開的病房的窗景,今天有沒有也變成白色?

我想起去紐約,在醫院的病房裏陪妳五天後,要走的那個早上。那早一醒來,想到等一下就要離開妳了,心頭不禁一酸,眼睛就熱了。我起床,把沙發床擺好,毯子收一收。妳也醒了。「早!」我親親妳的臉頰。雖然我必須戴口罩、無菌衣和手套,但我偷偷作弊了一下。我們一起吃早餐,妳禱告。謝謝上帝賜給我們美好的一天,謝謝我來看妳。我眼眶紅了,趕快把熱茶拿起來,讓蒸汽模糊我的眼鏡。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(32) 人氣()



「這是你媽媽嗎?哇,好年輕啊!」從小和媽媽出去,這種讚美聲不絕於耳。「小姐,來買菜哦。」賣菜的婦人這樣招呼她。媽媽通常買了東西,拿給我。我問:「媽媽,這樣夠嗎?」婦人驚訝地說:「你叫她什麼?她是你媽?我才不信。來,再叫一次。」這樣的戲碼每次和媽媽出去,都會上演很多次。

從小時候聽到大,一直很以這樣年輕貌美的媽媽為榮。只是近年來,這樣的話語開始覺得怪怪的,甚至刺耳。叔叔、嬸嬸、堂弟妹們久無見面,看到我們。「唉唷,伯母怎麼都沒有變,看來好像三十歲一樣。」我都快四十了,她怎麼可以看來像三十幾?我終於抱怨了,「你們不可以這樣誇張。」媽媽說怎麼會誇張?這麼好聽的話請繼續。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(33) 人氣()

當我們看完妹妹去巴黎的蜜月照片,妹夫問我要不要看他們去台灣玩的照片。我說好。他們拿出近兩百張的照片。妹夫是意大利裔美國人,很帥,長得有些像電影明星安迪、賈西亞。妹妹像張曼玉,標準的長腿小姐型。(為了這個,我向媽媽抱怨很多次,為何妹妹腿比我長。媽媽說啊你眼睛比較大顆。唉,好吧。)有一張他們兩個在日月潭前照的照片,很像明星出外景。

安迪、賈西亞說他這次去台灣,最想做的一件事情是去騎摩托車。妹妹笑著要他告訴我,他去租摩托車的事。

話說,他們一路從臺北玩到高雄。媽媽當起嚮導,還帶他們去搭“Love Boat”。「愛之船?」我問。他很高興地為我解釋﹕「就是行駛於愛河上的船啊。」我看看妹妹,她在一旁笑說,雖然聽起來很“慫”,但蠻好玩的。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(14) 人氣()

下午兩點58分,我看看時鐘,泡個茶,我心裏倒數5-4-3-2-1,果然學校的黃色校車準時開過我家門前,在『停』的標誌前來個緊急煞車,吱——。車門打開,小朋友一一下車。我看到艾克。他和朋友揮揮手,快跑到巷口,然後飛奔到我家的後院,經過鄰居的花園,小狗追著他汪汪大叫。艾克躲開小狗,繼續跑,然後,跑進我的琴房。砰,門被打開,三點整。我覺得好笑。他每個禮拜三來上課,一定都用跑的,而那小狗也以同樣的熱情回報他,小狗也該認識他了。琴房傳來叮叮咚咚的樂聲,他開始彈起貝多芬。自從給了他貝多芬,他好喜歡。每次來上課,就幫他學一頁的譜。我拿著茶走下樓梯,到琴房。

「嗨,艾克。」「嗨,老師。」「你今天過得好嗎?」「很好啊。那小狗越追越快耶。」他說。我說﹕「你為什麼不走大門?你走小巷子他一定追你。」艾克用屬於調皮男孩的那種笑容說﹕「那就不好玩啦。」

「貝多芬練得如何?」我把譜拿過來問他。

lioness 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(21) 人氣()