演奏會的前夕,該做什麼?我躺在沙發上讀一本向田邦子的散文,她的文字總是輕鬆有趣,帶點自嘲檢視自己的人生。我讀著讀著,腦子裡卻一再想起AJ學姊,在這演奏會的前夕。記得AJ學姊在碩士畢業演奏會前,在琴房找不到她,後來問她,她說去看電影了。「該做的都做了,演奏會的前夕是do nothing的時候。」她說。後來,那成了鐵律,只要隔天開音樂會,前一天晚上就是do nothing的時候。

AJ學姊是北德大的學姊,我們同一個鋼琴巫老師,她對我的影響不會小於巫老師。在琴房裡,她聽過我無數小時的練習,給予我最細節的講評。我們擠在那只放得下一台大鋼琴的琴房,可以聽彼此彈琴聽一個下午,或一個晚上。聽的那個人沒有地方可以坐,通常是站在大鋼琴三角缺口和房間直角的空間,或坐在地上。那樣侷促的空間從來不認為是小,有一台琴,就是我們學習的好地方。

後來,學姊升級,可以在教授的琴房練習好琴。研究所的學生又是助教,讓大學部的學妹好羨慕。AJ也是我視奏課的老師,幾個學鋼琴的聚在一起,就是談論鋼琴,可以談論整個晚上,或一起去聽演奏會,完後一定討論心得。我們都是住學生宿舍公寓,很小的地方,一個客廳裡面一個高起的吧台劃分廚房,加上兩個臥室,就是學生標準的宿舍。

學姊的室友Mickie和我同期入學,在校園碰到,都是趕著上課,無法深談。後來,Mickie和AJ邀我去她們的宿舍吃飯,她們下廚很「搞鋼」地做了春捲。我記得,我一直一直記得那天吃飯前,AJ和Mickie謝飯的禱告,她們提到我的名字。那時候閉著眼睛聽她們禱告的我,想著我好幸運,有這麼照顧我的學姊。

記得學姊碩士畢業演奏會時,她的男朋友H大哥坐我旁邊,他捧著一大束花等著給學姊。他一直問我彈完了沒,我說才第一樂章,才第二樂章,好了,快結束了,快去。H大哥趕快跑上舞台獻花給學姊。

後來,我到別的學校讀研究所,學姊繼續攻讀博士。期間我們沒有斷訊過,不管是她的音樂會或我的,我們總會寄給對方錄音帶,我們會仔細聽,然後如以往,給彼此最誠懇的意見。畢業很多年的一個秋天,AJ學姐請我回德州當鋼琴比賽的裁判。我非常興奮地回到德州,AJ邀我住她家,學姊和H大哥結婚了,也有一個很可愛的小男孩。

我從機場租車看地圖找到他們的家。我的車開進一個美麗社區,我在一棟美麗的大房子前停了下來。我看看住址,沒有錯,是這裡。可是,這也太大了,不可能。想起我們在北德大的學生宿舍,那麼地小舊,眼前的,簡直是超寫實。門開起,學姊尖叫著我的名字跑了出來。

學姊的客廳,是所有鋼琴家夢寐以求的:兩台演奏型大鋼琴並排著。一台史坦威,一台B牌鋼琴,我還沒有說話,她就先解釋,因為得和姐姐練習雙鋼琴,她匆匆買了B牌的琴。「你隨便彈彈。」她說。H大哥出來迎接我,他說學姊一彈琴,他們無所遁逃,因為整棟房子都是回聲。

她帶我去鋼琴比賽,賽後她很開心地告訴我,有一些我給特優等級的是她的學生。我笑了,音樂這東西,不需要告訴我誰是老師,聽了就知道。

明天要開音樂會了,手上的書也來到最後一頁。我起身,不是來練琴,而是打開電腦,寫下這篇文章給AJ學姊。謝謝她,也想告訴她在二十幾年後,我仍然堅守這Do Nothing的傳統,希望她會以我為榮。
創作者介紹
創作者 lioness 的頭像
lioness

獅子老師的山居筆記

lioness 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()